Virginia-Woolf-1.png

Virginia Woolf hoy es a menudo confinada a una categoría tranquilizadora: icono del feminismo, intelectual sensible, voz frágil. Un escritor marcado por una enfermedad mental y un destino trágico. Pero esta lectura no sólo es reduccionista sino también engañosa. Leerla como escritora feminista se convirtió en una forma elegante de neutralizar su importancia.

Virginia Woolf, de hecho, no fue sólo una de las escritoras más importantes del siglo XX. Fue un pensador capaz de cuestionar los propios supuestos en los que se basaba la cultura occidental: la idea de autoridad y normalidad. Su revolución no concierne sólo a las mujeres, sino a la forma en que una sociedad construye tus valores. Nos mostró cómo el poder actúa sobre las mentes incluso antes que sobre los cuerpos.

La experiencia de la guerra es central.. En sus novelas, como Sra. Dallowayy en las pruebas, como las tres guineasLa guerra penetra cuerpos, mentes, instituciones. La violencia de los bombardeos y las guerras mundiales no sólo estuvo presente sobre el terreno; fue en el relaciones de poderen las lenguas dominantes, en el modelos de normalidad que definía quién podía ser escuchado y quién debía ser silenciado.

Pero demos un paso atrás. La Inglaterra en la que nació Virginia Woolf es una sociedad que se percibe a sí misma como estable, racional y moralmente superior. lana creció en un ambiente rico y culto. La Stephen House es frecuentada por escritores, críticos e historiadores. Los libros están por todas partes, la conversación es continua. Sin embargo, el conocimiento que lo rodea no le pertenece enteramente: es un conocimiento que selecciona, que prioriza, que decide quién puede hablar y quién no.

Sus hermanos van a Cambridge. En cambio, permanece confinada en casa. Su formación es fragmentaria, doméstica, indirecta. Esta experiencia la hizo preguntarse: ¿qué es la autoridad intelectual? ¿Depende realmente del valor de las ideas o de las estructuras que permiten su legitimación? Preguntas que trascienden la condición femenina y, efectivamente, son universales.

Entre 1895 y 1904, la vida de Virginia estuvo marcada por una serie de muertes: la de su madre Julia, luego la de su media hermana Stella y finalmente la de su padre Leslie Stephen. Después de la muerte de su padre se mudó al área de Bloomsbury. Aquí nació el grupo que lleva el mismo nombre: un ambiente experimental e inconformista.

La corriente de conciencia por la que Woolf se haría famoso no es sólo una elección estética, sino una postura. ¿Por qué contarle al mundo a través de una voz única, lineal y omnisciente? ¿Por qué pretender que la realidad es consistente cuando la experiencia humana no lo es? En Sra. Dallowayun día cualquiera se convierte en el lugar donde emergen profundas fracturas: guerra, trauma, soledad, desconexión. Sra. Dallowayde hecho, cuenta, al menos en apariencia, el día a día de una mujer londinense, ocupada con actividades mundanas y dramas sociales menores.

En realidad, es una novela sobre la guerra y contra la guerra. Virginia Woolf nos muestra la devastación psíquica que causa y lo hace a través del personaje de Septimus, un veterano que lucha por readaptarse a la normalidad de la vida civil. Woolf nos muestra que las guerras nunca terminan realmente para quienes las vivieron.

Clarissa y Septimus nunca se conocen, pero son dos caras de la misma moneda. Clarissa aprendió a vivir según las convenciones, a evolucionar en el espacio social sin romperlo. Septimus no: atormentado por la muerte de su amigo Evans representa el lado oscuro y trágico de la posguerra. Él encarna la herida nunca resuelta.

“¡Hermoso!” exclamó en voz baja, empujando a Septimus para que pudiera admirarlo. Pero la belleza estaba más allá de una ventana. Incluso las cosas gourmet (a Lucrezia le encantaban los helados, el chocolate, los dulces en general) no le agradaban. Miró a los transeúntes: felices, parecían, apiñados en medio de la calle, riendo, gritando, discutiendo por nada. Pero no probó nada, no sintió nada. En el salón de té, entre las mesas y los camareros que charlaban, este miedo horrible se apoderó de él: no sentía ninguna sensación.

Septimus piensa, recuerda, reelabora experiencias que, sin embargo, es incapaz de traducir a un lenguaje compartido. Su trauma es también un problema de comunicación. La sociedad que provocó la guerra no tiene palabras para describir sus efectos reales. Por eso a Septimus se le llama loco.

La escritora Virginia Woolf.

Cuando surge su trauma, el sistema no lo reconoce como consecuencia de la violencia colectiva, sino que lo atribuye a un defecto individual, a una debilidad de carácter. Los médicos que conocen a Septimus representan un conocimiento que no escucha, sino que clasifica. El doctor Holmes, médico general, resta importancia a la gravedad del trauma de Septimus y le aconseja que se dedique a aficiones, pasatiempos constructivos y entretenimiento. Sin embargo, Sir William Bradshaw, un eminente psiquiatra, impuso “descanso y aislamiento” a su paciente.

Su obsesión no es el bienestar del paciente, sino su capacidad para volver a ser funcional. El sufrimiento extremo de Septimus finalmente socava la narrativa oficial que ve la guerra como una experiencia noble y necesaria. Psiquiatría, como él bellamente lo expresó. foucault No La sociedad disciplinariano es sólo una disciplina médica sino un dispositivo control social. Cualquiera que no sea capaz de adaptarse al sistema de valores de una sociedad particular queda aislado, marginado, excluido.

Cuando el Dr. Holmes intenta forzar la puerta de la habitación de Septimus para encarcelarlo, Septimus se suicida arrojándose por la ventana. Ante la imposición de un tratamiento coercitivo, Septimus opta por no rendirse, es decir, no acepta verse reducido a un caso clínico.

La señora Dalloway plantea una pregunta que todavía nos preocupa hoy: ¿Quién decide qué es saludable? ¿Qué es normal y qué no? ¿Y si la locura no fuera sólo una patología individual, sino una reacción ante un mundo que no permite desviaciones?

Virginia Woolf demuestra una extraordinaria conciencia de este mecanismo: en todas sus novelas La locura es sólo una disfunción individual.pero es una ruptura entre el individuo y un determinado orden social. Los traumas individuales son el reflejo de estructuras sociales incapaces de reconocer el sufrimiento que han producido.

La mente del llamado loco es Una mente que entra en conflicto con estándares rígidos.Roles impuestos, lenguajes insuficientes. Septimus Smith, por ejemplo, está aplastado por un sistema que no deja lugar a quienes expresan ideas y sentimientos que socavan la narrativa ennoblecedora de la guerra.

A Woolf le pasó lo mismo. La medicina de la época habla de inestabilidad, histeria, agotamiento nervioso. Sin embargo, sus crisis siempre coinciden con momentos de alta presión.: duelo, dificultades económicas, sobrecarga emocional.

En la década de 1930, Woolf se encontraba en la cima de su madurez intelectual. el escribe las olas, Una habitación propia, las tres guineas. Pero el contexto histórico en el que vive es asfixiante: ascenso del totalitarismo, crisis económicas, amenaza de una nueva guerra mundial en el horizonte. Cuando Gran Bretaña entró en la guerra, sus crisis se volvieron cada vez más violentas y agotadoras.

La psiquiatría de la época hablaba de “fobias”de miedos irracionales e incontrolables, aunque cabe preguntarse hasta qué punto y cómo, en un contexto similar, el miedo es verdaderamente una reacción emocional injustificada ante un clima de terror y violencia y hasta qué punto la capacidad de adaptarse a un contexto similar no puede leerse como un síntoma de enfermedad. Aunque en última instancia, Virginia Woolf se suicidó a los cincuenta y nueve años.

Su suicidio a menudo ha sido romantizado o patologizado. Más bien, su muerte nos lleva a preguntarnos: ¿quién paga el precio de la claridad en un sistema que premia la conformidad y la obediencia?

Por lo tanto, contar la vida y obra de Virginia Woolf no significa celebrar un ícono literario o conmemorar una tragedia individual. Esto significa cuestionar el costo humano de un sistema que sólo tolera la disidencia hasta el punto de cuestionar sus fundamentos. Y también significa preguntarse si las preguntas que Woolf planteó sobre la guerra, la locura y la normalidad realmente han sido respondidas o si siguen sin respuesta.

foto de avatarfoto de avatar

Guendalina Middei

Nacido en Roma en 1992, escritor apasionado por la literatura rusa y la cultura clásica, colaborador de diversas revistas literarias. En las redes sociales, su página Profesor X es un referente para más de quinientos mil lectores. Autor de varios libros y novelas, la última de las cuales es “Sobrevivir el lunes por la mañana con Lolita” (Feltrinelli, 2025).



Referencia

About The Author