Mi vecina, madre de tres hijos y madre firme, dijo una vez la gran frase: “Espero con ansias el día en que ya no atraigamos atención negativa”. Me gusta mucho mi vecina, por muy diferentes que seamos, ella es inflexible, yo -los lectores de esta columna lo sabemos- extremadamente inflexible. Me gusta por sus frases honestas, me gusta porque cuida a mi hija que está resfriada cuando regreso de un viaje de negocios, me gusta porque da consejos sin juzgarte duramente, la lista de cosas que puedes hacer mal como madre es, como todos sabemos, larga. Si tú, como madre, sales de casa y entras a un espacio público con tus hijos, tienes que darte cuenta: lleva mucho más tiempo de lo que pensabas.
Si quieres portarte mal como mujer en este país, ten un hijo, o preferiblemente varios, y entra en cualquier panadería con asientos. Un lugar oficialmente habilitado para menores de 18 años. Ah, mira, también hay unos bolígrafos y un bloc de dibujo en la esquina, qué lindo. Pero cuando caen las primeras migajas, cae el segundo plato, un niño corre a coger una botella de manzana rociada de la nevera, el niño dos y el niño tres empiezan a discutir, las primeras miradas de asombro de los desconocidos te traspasan: Sí, ¿no puedes ir a otro lado…? Sentarse, holgazanear, jugar a la guerra, la frase tácita podría terminar de muchas maneras.
En mi caso, basta con un niño para atraer atención negativa. Nunca olvidaré el momento en que me distraje durante un cuarto de segundo en la estación central de Colonia y luego vi en cámara lenta cómo mi hija espolvoreaba azúcar en el suelo y empezaba a lamerlo. Primero debemos lograr atraer la atención negativa hacia la Estación Central de Colonia, de eso estoy un poco orgulloso.
Aunque: hasta ahora he logrado atraer atención negativa en tantos lugares de este país que casi se ha convertido en un pequeño deporte. En el tren, donde agarro nerviosamente a mi hija para que no pise los zapatos abrochados del hombre que acaba de ducharse. En el bar cerca de la guardería, donde después de un largo invierno, a los padres nos sugirieron amablemente pasar las tardes en otro lugar. En general, en este país los administradores de propiedades advierten a los propietarios contra las familias con niños, como si fueran hipopótamos. Al fin y al cabo, el mayor escándalo en estos días en el distrito de Solln de Munich es que se debería abrir una guardería en una villa. Los vecinos han demandado ante los tribunales, alegando que temen el “ruido infernal”. Tenga cuidado, está entrando en la geriátrica República Federal de Alemania, donde la tasa de natalidad está disminuyendo.
Una vez que tu reputación está arruinada, no puedes vivir sin vergüenza, lamentablemente no. Al igual que mi vecino, espero con ansias el día en que ya no atraigamos atención negativa. Hasta entonces, fluirá mucha agua por el Rin. Mucha azúcar lamió del suelo. Muchos, muchos padres rezarán en secreto para que hoy sea uno de los días más tranquilos. También necesitan descansar urgentemente.
En esta columna, Patrick Bauer y Friederike Zoe Grasshoff se turnan para escribir sobre su vida diaria como padres. Todos los episodios publicados anteriormente se pueden encontrar aquí..
About The Author
