Rembrandt o no Rembrandt: esa era también la pregunta en esta imagen. Porque el cuadro perdido hace mucho tiempo se ha atribuido al genio barroco, pero no se espera un precio récord en una subasta.
Este invierno, el mercado del arte se sitúa frente a los fuegos artificiales de Rembrandt. Christie’s ofrece exquisitas impresiones del pintor y grabador holandés Rembrandt van Rijn (1606-1669) en Londres el 3 de diciembre. En febrero de 2026, su rival Sotheby’s presentará en Nueva York el león: un animal realista e increíblemente vivaz diseñado por el genio barroco. El multimillonario y filántropo estadounidense Thomas Kaplan los está subastando en beneficio de los felinos salvajes en peligro de extinción.
Pero Sotheby’s también causará sensación el 3 de diciembre en la subasta de cuadros antiguos en Londres con un cuadro perdido desde hace cien años y del que sólo existía una fotografía descolorida en blanco y negro. Una obra tardía creada alrededor de 1660, en la que Rembrandt retrató a su hijo Tito, fallecido en 1668 con sólo 26 años, o mejor dicho: lo imprimió en el lienzo con trazos toscos.
Flashback: en diciembre de 2024, el periodista se sienta en la modesta oficina londinense de George Gordon, investigador de los viejos maestros de Sotheby’s durante 45 años, y queda asombrado. En la pared del armario de New Bond Street cuelga un cuadro desconocido que presenta los rasgos faciales distintivos de Titus van Rijn, conocido por media docena de pinturas reconocidas de Rembrandt. Gordon solicita urgentemente que el comentario de sorpresa se mantenga en secreto. La misteriosa pieza acababa de llegar de Argentina, aún inexplorada. Sí, ni siquiera está seguro si en realidad es un Rembrandt.
En noviembre de 2025, después de un año de la “operación secreta Rembrandt” en Sotheby’s, el vicepresidente Gordon se reunirá nuevamente con WELT AM SONNTAG. Esta vez en Ámsterdam, ciudad donde el hijo del molinero Rembrandt de Leiden inició su carrera mundial. La primera pregunta bajo la imagen recién limpiada: ¿es definitivamente este un Rembrandt “real”?
“Hemos emprendido un largo viaje de exploración. Ahora ya no hay dudas”, confirma George Gordon. “El
Cuando se le pregunta qué experto acepta a Tito como Rembrandt tras la muerte del profesor Ernst van de Wetering en 2021, cuyo juicio tenía casi el estatus de infalibilidad papal, Gordon se encoge de hombros: “Desde entonces hemos tenido que hacer nuestro trabajo”. El problema: en algunos países, a los curadores de museos ya no se les permite utilizar la experiencia de Rembrandt para el mercado del arte.
Las investigaciones técnicas encargadas por la casa de subastas, en las que participó Petria Noble, conservadora jefe del Rijksmuseum de Ámsterdam, revelaron el significado iconográfico más profundo de la pintura. Rembrandt pintó no sólo a su hijo, sino también a Tito bajo la apariencia del evangelista Juan. “De repente descubrimos un indicio de un águila a la derecha de Tito, el animal heráldico del evangelista. Y como todavía hay una palmera en alto y Tito, profundamente introspectivo, mira hacia abajo detrás de su libro, lo tengo claro: es Juan, que está en la isla griega de Patmos, reflexionando sobre su revelación recientemente completada”, explica Gordon con firmeza.
El quién parece haberse aclarado. ¿Y de dónde? El recorrido del cuadro (sin firmar) es confuso. De los Países Bajos emigró a Leipzig, donde fue adquirida en el siglo XVIII por el comerciante Gottfried Winckler. El orgulloso coleccionista hizo dibujar sus tesoros en una galería, como era común antes de la fotografía. De aquí procede la primera grabación de la imagen, que en aquel momento aún tenía remate en arco de medio punto.
Tras la muerte de Winckler, el viaje del retrato de Tito continuó pasando por Londres hasta Nueva York. En 1913, el historiador de arte y museo alemán-estadounidense Wilhelm Reinhold Valentiner compró la imagen, ahora obviamente recortada, en una subasta por 525 dólares, degradada como obra de estudiante por Carel Fabritius. Valentiner lo publicó luego por primera vez en 1920 en su texto “El destino de un cuadro” como autógrafo de Rembrandt, junto con la amenazadora fotografía en blanco y negro que ocultaba más que iluminaba la calidad de la obra.
Después de más paradas, finalmente terminó con el magnate del acero Fritz Thyssen, quien inicialmente era un ferviente admirador de Hitler. Pero ya en 1935 Thyssen rompió con el régimen nazi después de apoyar sin éxito a los políticos judíos perseguidos junto con Hermann Göring. El segundo de Hitler y ladrón de arte, Göring, ya había pedido información sobre el Thyssen-Rembrandt (según el libro “Los Thyssens como coleccionistas de arte”, publicado en 2015), pero se la salvó. Tras la deportación y el encarcelamiento en el campo de concentración de Sachsenhausen y el posterior internamiento por los aliados, Thyssen emigró a Buenos Aires en 1949. Y con él gran parte de su colección.
El año pasado, los descendientes del Thyssen enviaron el retrato de Titus a la casa de subastas de Londres. En unos días saldrá a subasta a beneficio de la fundación familiar. La estimación más baja es el equivalente a 5,7 millones de euros. Parece una suma modesta en comparación con el dibujo del león de Rembrandt, que debería aportar al menos 13 millones de euros.
Y Gordon admite: “Hay que decir que el estado del cuadro no es el mejor. Sólo lo hicimos limpiar y deliberadamente no lo restauramos en profundidad. Se puede ver su pasado, pero esto no va en contra de la calidad pictórica. Es un buen Rembrandt y completamente de su mano. Ha sido un honor tenerlo en mi oficina y estudiarlo todos los días”.
¿Qué futuro descubrimiento cuelga ahora en el espacio vacío de su oficina? El señor sonríe y guarda silencio.