Una pequeña rave en Mariannenplatz en Berlín-Kreuzberg. Desafiando el frío primaveral, unas pocas docenas de entusiastas del arte se reunieron frente a la estrella de la noche, que se encuentra en la plataforma abierta del camión a la derecha de la cabina del DJ: una escultura de ciervo de concreto de dos metros y medio de alto en forma de origami geométrico. Los faros bañan al ciervo con colores brillantes al ritmo del ritmo. El telón de fondo es la brillante fachada de ladrillo del Barrio de Arte Bethanien, un antiguo hospital, con sus dos torres altas y estrechas.
Entre los celebrantes se encuentra la creadora del ciervo, la artista Zhanna Kadyrova, que este año participa en el pabellón ucraniano de la Bienal de Arte de Venecia. Nacido en 1981, el escultor formado en Kiev con flequillo oscuro y flecos es considerado el artista contemporáneo más conocido de Ucrania. Recibió el Premio Taras Shevchenko, el máximo galardón cultural de Ucrania.
Una ONG que salva el arte
El día antes de la rave, el 13 de marzo, su ciervo de origami llega a Berlín y es el primero que se exhibe en Oranienplatz. Realizado originalmente con el apoyo de su socio Denys Ruban para el parque central de la ciudad de Pokrovsk en Donbass, ahora ocupada por tropas rusas, el artista evacuó al ciervo justo a tiempo en el verano de 2024 por iniciativa del activista Leonid Marushchak. Con su ONG, el experto historiador ya ha salvado de la destrucción innumerables tesoros artísticos. Ahora la escultura se convertirá en el centro del pabellón de Ucrania en Venecia.
“Fuimos a Pokrovsk tres veces hasta que no funcionó”, me dice Kadyrova con voz notablemente áspera después de llegar a Oranienplatz. A veces no había grúa, a veces ni electricidad, para desmontar la escultura. “Cuando finalmente los recogimos, a finales de agosto, estaban a cinco kilómetros del frente. Seguíamos escuchando explosiones, ¡boom, boom, boom!”. Kadyrova hace un gesto enérgico sin verter crémant en el vaso: brindemos por el ciervo salvado con sus amigos y seguidores. Algunos miembros de su equipo están en el lugar, vestidos con chalecos reflectantes de color naranja, entre ellos la artista Natalka Diachenko, que filmó la evacuación de Pokrovsk y ahora está documentando los acontecimientos con su cámara en Berlín.
También está Marushchak, el salvador de los ciervos. Junto con Ksenia Malykh, directora de programas del Centro de Arte Promprylad en Ivano-Frankivsk, Ucrania occidental, es la curadora del pabellón ucraniano de este año. El lema: “Garantías de seguridad”.
De Donbass pasando por Berlín hasta Venecia
En el parque Pokrovsk, el ciervo de origami estaba montado sobre un pedestal sobre el que en la época soviética se encontraba un avión de combate Su-7 con capacidad nuclear como objeto ornamental. En Venecia, la escultura de Kadyrova se puede ver ahora colgada de una grúa en los Giardini, en un estado de suspensión, muy similar a las garantías de seguridad prometidas a Ucrania después del colapso de la URSS. En 1996, el país entregó todo su arsenal nuclear a Rusia como parte del Memorando de Budapest firmado dos años antes. A cambio recibió garantías de soberanía de Estados Unidos, Gran Bretaña y Rusia. Pero la historia es bien conocida: Rusia anexó Crimea en 2014 e inició una guerra en el este de Ucrania, que amplió ocho años después. Las garantías titulizadas eran y siguen siendo inútiles hoy en día.
El animal de origami de Donbass, un refugiado de guerra, ha recorrido un largo camino. Tras su rescate, llegó primero a Vinnytsia, en el oeste del país, y luego fue devuelto a Kiev. Kadyrova cuenta con una sonrisa que en Pokrovsk su escultura fue pintada de blanco sin que ella lo supiera, hasta el punto de que tuvo que lijar laboriosamente la pintura. Luego, el ciervo de hormigón viajó más lejos a través de Ucrania antes de llegar a Europa, deteniéndose en Varsovia, Viena, Praga, Berlín, luego Bruselas, París y finalmente Venecia.
Los obstáculos burocráticos para la evacuación y la exportación eran enormes. Incluso el control fronterizo: “Los ucranianos finalmente lo dejaron pasar después de ocho o nueve horas, pero los polacos le ordenaron que se hiciera una radiografía”, recuerda Kadyrova. Temía que los funcionarios fronterizos intentaran abrir la escultura, que estaba hecha de una sola pieza. En el interior hay poliestireno para reducir el peso, de modo que las delgadas patas del ciervo puedan sostener el cuerpo. Pero todo salió bien.
Origami como concepto democrático
Cuando se le preguntó sobre el simbolismo del animal, Kadyrova dijo que no había pensado más en ello. Más bien, para ella el concepto democrático del origami está en primer plano. “Cualquiera puede hacerlo, siempre y cuando tenga tiempo, papel, instrucciones y concentración”. Al artista también le preocupa el contraste de materiales: el papel ingrávido, utilizado para doblar las figuras, y el hormigón duro y pesado, que aquí parece muy ligero. El ciervo es su segunda escultura de origami de hormigón, siendo la primera una grúa colocada en medio de un pozo de arcilla inundado en una zona residencial de Ivano-Frankivsk.

“Genial, me gusta, ¿puedo tomarte una foto con la escultura?” Un transeúnte interrumpe nuestra conversación. Como él, algunos llegan por casualidad y quedan asombrados por el insólito invitado, otros son amigos del artista. Cuando alguien le pregunta su opinión sobre la reapertura del pabellón ruso, ella responde con una sonrisa: ¿por qué quieres hablarme del proyecto ruso?
Una palabra clave que distingue al amigo del enemigo.
Kadyrova se hizo conocida como miembro del ahora desaparecido grupo de artistas REP, fundado durante la Revolución Naranja. En ese momento hubo protestas masivas contra el fraude electoral del candidato presidencial prorruso Viktor Yanukovich. Con sus performances, los jóvenes artistas intervinieron en el espacio público de la sociedad postsoviética, que estaba en transición y que desde entonces se ha alejado cada vez más de Moscú y cada vez más cerca de Bruselas. Otros miembros de REP como Nikita Kadan y Lesia Khomenko también son artistas de éxito en la actualidad. A finales de 2024 se inauguró una gran retrospectiva del grupo REP en el Museo Nacional de Arte de Kiev.
Probablemente la obra más famosa de Kadyrova se llama “Palianytsia”, en honor al pan campesino ucraniano. “Pa-lia-ny-tsia” – pronunciar las cuatro sílabas limpiamente, especialmente las “ts” suavemente articuladas al final, es extremadamente difícil para los hablantes no nativos. El sonido no existe en ruso. Entonces, según el mito (la gran invasión generó numerosos mitos, especialmente al principio), “Palianytsia” se convirtió en un shibboleth, una palabra clave que puede usarse para distinguir al amigo del enemigo.
La obra de Kadyrova nació en el primer mes de la guerra, marzo, cuando encontró refugio con su pareja en el pueblo de Berezevo, en los Cárpatos, en el extremo occidental de Ucrania. Juntos crearon hogazas de pan cortadas de las piedras redondeadas de río que encontraron. En abril, Kadyrova expuso sus esculturas de pan en la Galleria Continua de Venecia y poco después en exposiciones y colecciones de todo el mundo. Desde entonces, gracias a la venta de estas obras de arte en piedra, ha conseguido recaudar más de medio millón de euros. Donar todo el dinero a colegas que sirven en el ejército ucraniano, por ejemplo para comprar vehículos para el frente.
También dona las ganancias de su proyecto “Russian Rocket”. Se trata de una pequeña pegatina con la forma de un misil hipersónico ruso que se puede colocar en la ventana de un tren, autobús o avión, creando la ilusión de un arma volando por el aire, incluso donde reina la paz. En el canal de Instagram @russian.rocket.2022 la artista publica las grabaciones que le envían desde todo el mundo: desde Ucrania, Polonia, Italia, Japón, Estados Unidos, India. Con este trabajo quiere exportar la sensación de vivir bajo fuego, recordar que en realidad la gente tiene que vivir bajo ataques con misiles.
Un uso directo y sofisticado de los símbolos.
Al mismo tiempo que el ciervo de origami, la instalación de Kadyrova “El bosque” también se exhibió en el Bethanien de Berlín en el marco de la exposición del CTM “Echoes of Tumult”, que trata sobre la explosión de la presa de Kakhovka en junio de 2023 por parte del ejército ruso. En aquella época las masas de agua inundaron numerosos centros habitados; Fue un desastre humanitario y ecológico. Ahora está empezando a crecer un bosque en la cuenca donde la presa contenía el agua. Kadyrova ha instalado allí un barco de madera que flota sobre la nueva vegetación que lo cubre poco a poco. Los vídeos que muestran este proceso son la pieza central de la instalación.
La obra de Kadyrova se caracteriza por un uso directo y al mismo tiempo extremadamente sofisticado de símbolos, que para algunos resulta demasiado directo. Cuando visité la exposición “Looking into the Gaps IV” comisariada por Nikita Kadan en el Jam Factory Art Center de Lviv a principios de abril, una obra de Kadyrova inmediatamente llamó mi atención. En el centro de la sala de exposiciones, trozos de troncos de árboles aserrados de diferentes tamaños están dispuestos en el suelo de forma caótica. Sólo con un segundo vistazo se da cuenta de que la supuesta corteza del árbol está hecha en realidad de material de camuflaje, con el patrón de píxeles típico del ejército ucraniano.
“Recursos” es el nombre de esta instalación socialmente crítica. Al principio tuvo reparos en mostrar la obra, dice Ilona Demchenko, directora del programa Jam Factory. Porque temía que esto pudiera ser percibido como ofensivo, especialmente por los soldados y sus familias. Pero las reacciones fueron completamente diferentes a las esperadas. Su compañero, por ejemplo, que también sirve en el ejército, se rió a carcajadas, cuenta Demchenko. “El proyecto de Zhanna le pareció divertido y muy preciso. Y sus amigos militares también lo encontraron muy, muy divertido. A mí, en cambio, no lo encuentro nada divertido”. Los soldados encontrarían acceso a este trabajo de formas inesperadas.
Kadyrova escribió una vez que al comienzo de la guerra pensaba que el arte era completamente impotente y efímero en comparación con la despiadada maquinaria militar que destruía ciudades pacíficas y vidas humanas. Desde entonces, con su incansable trabajo, ha demostrado que es todo lo contrario.