Nunca olvidaré los dos disparos. Sonaron apagados y tintineantes y continuaron resonando durante un rato en el Estadio de Francia, en el norte de Francia. París. Pero los ruidos sólo me resultaron difíciles de soportar mucho después, cuando me di cuenta de quién los había provocado: dos terroristas suicidas. Era el comienzo del ataque terrorista islámico en París el 13 de noviembre de 2015. Entonces escuché a la gente hacerse estallar.

Hace diez años estaba sentado en el palco de prensa del estadio más grande Francia. Como periodista debía cubrir el partido internacional contra la campeona mundial Alemania. Dos de los mejores equipos de Europa, una ciudad hermosa, un estadio impresionante: había viajes de negocios que no podía esperar para realizar. La noche anterior al partido, caminé bajo la Torre Eiffel, comí boeuf bourguignon y me registré en mi Airbnb en Rue Bichat en el distrito 10. No sabía que vería esta calle en la televisión la noche siguiente.