Cada año, la gente abandona voluntariamente su trabajo o su familia sin dejar rastro, en un intento de liberarse de situaciones insoportables y comenzar una nueva vida. Esto puede pasar en cualquier lugar, pero en Japón tiene un nombre: johatsuliteralmente “evaporación”. Aunque hay libros, documentales y podcasts que hablan de ello, se trata de un fenómeno poco conocido, y quizás incluso menos extendido de lo que a veces se describe: pero hay incluso actividades que ayudan a las personas a desaparecer en el aire, a veces incluso para siempre.
Se trata de servicios especializados que organizan discretamente todo lo necesario para que aquellos que lo deseen puedan volverse imposibles de localizar, proporcionándoles alojamiento y, en algunos casos, encontrándoles empleos ilegales. El propietario de una de esas agencias en Tokio dijo recientemente al periódico Asahi Shimbun que, en más de veinte años, ha procesado alrededor de 2.500 expedientes y que recibe de 10 a 20 solicitudes de información cada día: entre todas, afirma, las que se convierten en verdaderas “evaporaciones” son unas 120 por año.
En esencia, explica el propietario de forma anónima, los empleados se presentan en casa de la persona que quiere cambiar de vida sin llamar la atención y se llevan lo que quieren llevarse en su nombre. Incluso si se llama al servicio yonige-yaalgo así como “servicio de mudanzas nocturnas”, suelen trabajar durante el día, cuando la gente no está en casa. Hacer desaparecer a una persona cuesta generalmente entre unos cientos y unos miles de euros (para permanecer en el área metropolitana de Tokio, entre 300 y 1.100, dice): algunos piden a la agencia que informe a la policía para evitar ser denunciados como desaparecidos, mientras que otros buscan asesoramiento para evitar ser descubiertos.
La propietaria de esta agencia empezó a ocuparse ella misma de ello hace 23 años, tras abandonar su casa para escapar de la violencia de su exmarido: el 80 por ciento de sus clientes son mujeres que sufren violencia doméstica, violencia psicológica o acoso, dice, pero también las hay que han sido despedidas, sufren depresión o tienen dificultades para gestionar sus relaciones, entre otras. Sho Hatori, que abrió otro negocio similar durante la crisis financiera de principios de los años 1990, dijo al bbc que su trabajo es ayudar a las personas a comenzar una nueva vida.
El término johatsu Comenzó a utilizarse en los años 1960 para referirse a personas que, en lugar de divorciarse, se marchaban de casa y desaparecían en el aire: en parte para evitar el estigma de una práctica que todavía era difícil de aceptar, y en parte para evitar tareas burocráticas. Luego se generalizó gracias a una película de 1967 protagonizada por un hombre “desaparecido”. Originalmente, los servicios de desaparición estaban destinados principalmente a evadir a los deudores y usureros: luego comenzaron a atender más ampliamente a aquellos que tenían otras razones para querer desaparecer.
En la sociedad japonesa, las expectativas de éxito profesional y personal son notoriamente muy altas, y un error, una deficiencia o una traición pueden considerarse un fracaso irreparable y una humillación, por lo que la desaparición se ve como una oportunidad tanto para evitar el juicio y la humillación como para evitar la vergüenza a los miembros de la familia. En resumen, a veces en Japón “simplemente es más fácil evaporarse”, afirma. bbc El sociólogo Hiroki Nakamori, que investiga en la Universidad Rikkyo de Tokio y lleva años estudiando el fenómeno.
Esto es lo que dice la periodista francesa Léna Mauger en un libro de 2014 que dio a conocer el tema en Occidente. Sin embargo, con el tiempo, algunas de sus reconstrucciones han sido puestas en duda.
En el libro, Mauger escribió que el número de personas “evaporadas” en Japón era de aproximadamente 100.000 por año. Sin embargo, según los datos publicados por la policía japonesa, las personas dadas por desaparecidas en 2014 fueron poco más de 80.000, y casi todas fueron encontradas en poco tiempo (a modo de comparación, en 2025 en Italia hubo alrededor de 25.000 denuncias de personas desaparecidas, con el 80 por ciento de los casos resueltos); entre ellos hay aquellos que no pueden ser encontrados porque padecen demencia o porque se han suicidado (según los datos publicados por el Ministerio japonés de Salud, Trabajo y Bienestar, en 2025 en Japón hubo 15,4 suicidios por cada 100.000 habitantes, frente a 6,6 en Italia, según los datos más recientes de Istat, referidos a 2022).
Además, hay que tener en cuenta que, al menos en Occidente, el fenómeno suele generalizarse y contarse a través de estereotipos ligados a la sociedad japonesa, y por tanto exagerados o espectaculares. Sin embargo, los expertos dicen que ciertos mecanismos hacen que sea objetivamente difícil encontrar personas desaparecidas en Japón, y las presiones de la vida y las expectativas laborales hacen que el fenómeno sea más probable allí que en otros países.
– Lea también: Cada año, miles de personas desaparecen en Italia
Mientras tanto, la ley de protección de datos personales de Japón protege mucho a las personas, y por este motivo la policía no puede rastrear sus movimientos ni los de sus tarjetas de crédito, salvo por motivos muy graves, como delitos o accidentes. Lo que complica las cosas es que en Japón no existe una base de datos centralizada de personas desaparecidas, y muchas familias no informan ni hablan de la desaparición debido al mismo sentimiento de vergüenza que hace que los familiares quieran volverse imposibles de rastrear. Hiroshi Tahara, un oficial de policía retirado y miembro de la Asociación Japonesa para la Búsqueda de Personas Desaparecidas, dijo que en realidad podría haber decenas de miles de personas que desaparecieron por elección propia y nunca fueron encontradas.
Según el sociólogo Nakamori, que se ocupa de este tema desde hace años, generalmente no hablamos de ello porque es un fenómeno oculto y poco conocido. De todos modos, estas desapariciones voluntarias dejan tanto a las personas que deciden desaparecer como a sus familiares en una especie de vacío. Sin saber exactamente qué les pasó, amigos y familiares sienten una mezcla de esperanza y desesperación; quienes se fueron, en cambio, corren el riesgo de sentir soledad, depresión o incluso más culpa.
***
Dónde pedir ayuda
Si te encuentras en una situación de emergencia, llama al 112. Si tú o alguien que conoces tiene pensamientos suicidas, puedes llamar al Teléfono de Atención al 02 2327 2327 todos los días de 9 a 24 horas, o vía WhatsApp de 18 a 24 horas. a 9 p.m. al 324 0117252.
También puedes llamar a la asociación Samaritanos al 06 77208977, todos los días de 13 a 21 horas. a 10 p.m.