Es una historia de fortuna, pero con un toque de amargura. Esta es la historia de cómo una pequeña pegatina de 10 euros me permitió conseguir una bicicleta eléctrica por 800 euros. Pero también es la desagradable observación de cómo un simple ciudadano puede sentirse impotente durante largos períodos ante un caso de robo. Dado que esta historia tiene un final feliz, escribir sobre ella se siente como una liberación. No soy ni Sherlock Holmes ni Josef K. de El proceso de Kafka, pero ciertas sensaciones me parecieron paradójicamente familiares.
Primero los hechos. El sábado a primera hora de la tarde me dispongo a ir a la redacción, pero cuando bajo al sótano del edificio me llevo una triste sorpresa: mi fiel bicicleta ya no está. Desaparecido. Son momentos en los que el desánimo se apodera de nosotros y la claridad de pensamiento falla. Llamo a mi pareja para desahogarme y me dirijo a la oficina en transporte público. Sólo en el metro recuerdo la etiqueta. Es un dispositivo del tamaño de una batería descargada que tenía acoplado a mi bicicleta y que permite geolocalizarla. Abro la aplicación: la bicicleta está en Chiaravalle. Quizás tenga una oportunidad, creo. Llamo al subdirector del periódico para explicarle mi posible retraso, pero él se muestra inflexible: “Haz el informe y ve a buscarlo. Aquí te esperamos”. Me bajo del metro y en unos minutos estoy en la comisaría. He aquí la primera (triste) sorpresa: la comisaría está de descanso y no vuelve a abrir hasta las 15.00 horas. Miro la hora y son “sólo” las 13:45. Le cuento mi historia al guardia que me explica que si voy hasta donde está la moto y llamo al 112, la policía puede intervenir. Incluso sin quejarse.
Corro a casa, tomo el coche y en pocos minutos estoy en Chiaravalle, un pequeño barrio en las afueras del sur de Milán. Cuando llego, sólo encuentro un callejón sin salida, un puñado de casas bajas y un edificio rodeado por un patio. Pero el teléfono no está mal: está aquí. Llamo al 112, pero la respuesta es negativa: “Si la ves podemos intervenir, sino no”. Me siento abrumado. Doblado por la ley a solo unos pasos de la meta. Mi bicicleta está a sólo diez metros de distancia, pero nadie puede ayudarme. Doy varias vueltas a la manzana, me inclino sobre las puertas, interrogo a algunos transeúntes. Ni siquiera la sombra de la bicicleta.
Ahora bien, sepa que esta etiqueta tiene una alarma audible que puede activarse desde su teléfono inteligente, pero solo cuando esté muy cerca de la etiqueta. Intento activar el tono de llamada varias veces, sin éxito: “Objeto inaccesible, muévete para conectar”. Camino de un lado a otro con la esperanza de tener suerte cuando la aplicación cambie de pantalla: “Suena la etiqueta”. Estoy muy cerca. Quizás estemos allí. Sin embargo, no escucho ningún timbre. Me doy cuenta de que sólo puedo hacer que “suene” la alarma cuando me acerco a una pequeña ventana en la planta baja de un edificio. Creo que podrían ser los sótanos, pero al no ver la bicicleta ni escuchar ningún ruido, me rindo. Ya ha pasado una hora y no he solucionado nada. Decido tranquilizarme: voy al periódico y mañana por la mañana presentaré un informe. Pero en el fondo espero que la etiqueta pueda reactivarse en cualquier momento.
La tarde transcurre sin novedades, ya es de noche y cuando vuelvo a casa, un nuevo giro: la moto se dirige hacia Milán, hacia Navigli. Me acerco lo más posible a la Dársena y mientras tanto evalúo las posibles opciones: a) el ladrón regresa al pueblo para venderla; b) habrá sido robado por algún exaltado que lo abandonará una vez que se agote la batería; c) diverso y posible. Por supuesto, como pronto descubrirás, la tercera opción era cierta. Cuando estoy en la zona, la bicicleta pasa por Gola, no es exactamente la calle más segura de Milán, pero bueno. Bueno, ese “bien” fue mi único movimiento realmente imprudente: si alguna vez me encuentro en la misma situación, llamaré a la policía sin actuar de forma independiente. De todos modos, llego y la veo. Está aparcado cerca de un bar, donde vive un vagabundo. Me acerco y con la app compruebo que realmente es ella. Eureka, eso es todo. Pero de nuevo, a un metro de la meta, otra parada: se acercan cuatro chicos norteafricanos, afortunadamente no amenazantes, y uno de ellos me dice que es el “dueño” de la bicicleta. Charlamos un poco y descubro que fue él quien “compró” el vehículo dos tardes antes por 150 euros a lo que, según me dijo, era “un drogadicto que buscaba dinero para consumir drogas”. Cuando le muestro, tocando la etiqueta, que la bicicleta es mía y que estoy dispuesto a llamar a la policía para solucionar el problema, el chico se muestra muy complaciente. Él está de acuerdo conmigo, me devuelve la bicicleta y puedo irme a casa. Satisfecho pero aún molesto día a día.
Hoy, con la cabeza fría, sigo cuestionando los límites de una ley que, al tiempo que garantiza
derecho (el de la propiedad privada), impide otro (el de poder recuperar lo que me quitaron), pero no encuentro solución. Lo que me hace preguntarme: ¿se hizo justicia? Probablemente sí, pero no del todo.
About The Author
