A las ocho de la mañana, Michele Bitossi entra a clase con la misma cara de quien sabe que el día será largo y no menos necesario. Frente a él se encuentran una veintena de jóvenes de diecisiete años crónicamente privados de sueño, que crecieron gracias a las notificaciones y desplazamiento noche. Abre la caja registradora, respira profundamente y empieza de nuevo. Guerra de los Cien Años. No porque sienta nostalgia del polvo de los archivos, sino porque en esta historia de asedios, treguas y traiciones, hay una manera de hablar también del presente.
Al salir del colegio, unas horas más tarde, el mismo hombre coge una guitarra y canta sobre las defensas emocionales, la anestesia colectiva y los hombres que, para no sentir más nada, ponen “mil cosas” entre ellos y el dolor. De estas fricciones diarias nace todas las defensasEl nuevo disco de Bitossi, un disco que nace de este pequeño desfase entre la vida real y el intento de contarla. No tiene nada de romántico, aparte del hecho de que en algún momento alguien decide No mientas más.
bitossi el no es un principiante ni siquiera un veterano nostálgico. Es alguien que ha estado presente: grupos (Número 6), seudónimos (Mezzala), escritos para otros (incluido Francesco Gabbani), una novela, un podcast, una temporada donde la brújula pareció enloquecer. Mientras tanto, se convirtió en profesor de italiano e historia en un instituto técnico. No como un rebote, sino por una especie de vocación postergada, un deseo que permaneció suspendido durante veinte años y que se reanudó cuando la música dejó de parecerse a una carrera de obstáculos.
la portada de todas las defensas Ya es un manifiesto: un cuerpo que vuela -o cae- con la cabeza en llamas, chaqueta verde militar, brazos abiertos como un Cristo urbano aplastado entre edificios grises a causa de un cortocircuito visual disfrazado de Minimalismo escandinavo. El título funciona como una acusación sin tribunal. Las defensas son las que ponemos cada día para no ver demasiado claro en qué nos hemos convertido: ironía permanente, bulimia digital, ambiciones disfrazadas de vocación. Bitossi lo cuenta sin pelos en la lengua ni hipérboles: durante años persiguió la idea de “llegar”, tal vez colocando una estrella simbólica, el escenario del Festival de San Remo, para demostrar algo a sus hijos, a los demás y a sí mismo. Entonces la brújula se rompió. Y cuando se rompe la brújula, no te pierdes: perder el Norte.
El álbum nació exactamente ahí, en el momento en que dejamos de hacer música por estrategia y comenzamos a hacer música nuevamente por necesidad: lo soy, no lo soy es una identidad líquida comprimida en tres minutos, como estamos solos observa la alienación de los teléfonos inteligentes sin el tono moralista de quien descubre el agua caliente: la soledad, sugiere Bitossi, no es una condición sino una postura. Entonces hay SeguidorLa palabra más peligrosa del álbum. En el relato de Bitossi, no se trata de un monumento histórico sino de una elección interna, casi física: “en el momento en que dejamos de estar en el medio”. No hay ningún tono patriótico ni nostalgia retórica, sino la idea más incómoda de que la neutralidad a menudo se siente como una capitulación educada. Bitossi la canta con la prudencia de quien enseña cada día que las palabras tienen un peso preciso. En clase, dijo, a menudo hace una pregunta sencilla: “¿Cómo estás?” “. Puede que esto no parezca mucho, pero para una generación criada en un flujo continuo de imágenes y expectativas, es casi una revolución semántica. Aprendalo stilnovo y el historia medievalpero sobre todo intenta devolver un vocabulario emocional a los niños que pasan la mitad de su vida online y la otra mitad entendiendo quiénes son.
Esta doble existencia –profesor y cantautor– no es un detalle biográfico: es la clave del disco. Bitossi conoce la tentación de la anestesia digital porque la ha vivido. Sabe lo fácil que es confundir visibilidad y significado. Y luego está el fútbol, que en su universo regresa como una especie de religión laica. No el fútbol de los talk shows a gritos sino el de las metáforas morales: el momento del gol suspendido, la duda del VAR, la sensación de que incluso la alegría ahora debe ser validada por alguien. todas las defensas, Compuesto por 12 temas, parece tener la ambición de frenar el ruido, y es sin duda el álbum de madurez en todos los sentidos de la palabra: no es casualidad que la larga sombra de Fabrizio De Andréespecialmente cuando la historia se convierte en una parábola moral. Pero Bitossi no juega con las citas cultivadas, sino que utiliza esta tradición como una herramienta, y ciertamente no como una reliquia. Y si todas las defensas si fuera una nota en una boleta de calificaciones, sería un siete completo, escrito con bolígrafo rojo y una breve nota al lado: “Michele dejó de esconderse”.
El artículo de Michele Bitossi vuelve con una observación de necesidad. La portada de “Tutte Difesa” ya es un manifiesto y proviene de Il Fatto Quotidiano.
About The Author
