Gabriel Bernardo
Un lugar donde vemos y oímos cosas que no nos gustaría que oyeran nuestros hijos es un lugar en el que nadie debería vivir. Jack London, en 1902, describió de esta manera los barrios marginales del East End de Londres. Hoy, con las mismas palabras, podríamos describir el palacio de los horrores de vía Cesare Tallone: un edificio maldito, escenario de hechos sangrientos, narcotráfico y, hace una semana, violación en grupo de un hombre de treinta y dos años. Ayer Don Antonio Colucciaquien siempre ha estado en primera línea contra las drogas y el crimen, se ha sumergido en este infierno de despilfarro, cemento y violencia donde los marginados de la sociedad han construido una comunidad paralela y abusiva.
Los primeros en enterarse de la llegada del sacerdote fueron los vigías que custodian los pisos superiores del edificio, ahora reducido a una estructura de hormigón armado. En lugar de paredes de ladrillo, hay paneles y láminas de madera, y en algunos lugares incluso balcones improvisados organizados con sillas viejas encontradas entre la basura y alambres para secar la ropa. Cuando Don Coluccia, protegido por los hombres de la escolta, llega a la entrada, los ocupantes lo miran con recelo: algunos lo escudriñan, otros se preguntan por qué la policía entró en el edificio, alguien grita disgustado o se dirige hacia otras salidas. Uno de ellos avanza con aire amenazador, pero es detenido inmediatamente: “Es un exsoldado nigeriano, saltó sobre una mina y ahora no está bien de la cabeza”, dicen quienes lo conocen.

“Es un bastión, un lugar para el narcotráfico”, explica Don Coluccia. “Además de los narcotraficantes, hay drogadictos, zombis, pero todavía hay personas que merecen vivir con dignidad y no en una situación tan degradante”. Poco después de pasar la entrada, se oye a una chica gritar desde el primer piso: “Él es el cura de Quarticciolo”. Es italiana, conoce a don Coluccia desde hace tiempo y vive en palacio desde hace tres años. “Vivo aquí y estoy orgullosa de ello. Gracias a los que viven aquí dejé de consumir crack”, dice mientras conversa con el sacerdote, quien le explica que vino después de lo que le pasó a la joven colombiana. Ella la conoce y especifica: “Esta mujer vino aquí, luego se drogó y se emborrachó”. Esto evidentemente no cambia el hecho de que el 17 de mayo, según la versión de la joven colombiana llegada desde Sevilla, cinco hombres la separaron y violaron. Tras lograr escapar, fue rescatada por un transeúnte y denunció todo. arrestó a los cinco: todos africanos, todos inmigrantes ilegales, deportados varias veces y bajo diferentes seudónimos para escapar de condenas penales.

“Aquí es necesaria una intervención seria”, dice don Coluccia, pasando bajo los muros ennegrecidos por un incendio. “Es necesario que la lucha contra las drogas sea una lucha cultural, pero las drogas a menudo enfrentan la marginación, como podemos ver cuando miramos dentro de estos muros”. Y al observar esta ciudad de marginados, notamos cómo entre estos montones de basura y estos áticos inestables hay una cierta organización interna. “Internamente se ha creado una ayuda mutua entre quienes viven aquí, pero está claro que así no es la vida”, observa Don Coluccia. Entre los que se han organizado para gestionar esta comunidad se encuentra Mohammed, un joven gambiano que regenta una “tienda” dentro del edificio ocupado. Hay todo lo necesario: cepillos y pasta de dientes, toallitas desinfectantes, velas para iluminar tu cabaña y aceite para cocinar. Todos los días, Mohammed trabaja y con el dinero que gana compra suministros que revende en su tienda de alimentos. Y el palacio de los horrores está lleno de otras personas que viven como él.