elLa mirada es tranquila, más inquisitiva, más expectante que demostrativa. No es ni elegante ni austero. Ni un producto universitario que ya estaría en su carrera ni un YouTuber en el país, apoyado por su comunidad de TikTok y sus fieles seguidores en Instagram. En dos libros, este joven historiador de treinta y cinco años ya ha tomado algunos caminos secundarios, pero sobre todo ha impuesto un enfoque, una visión, un estilo.
Por la originalidad de sus temas. Jacques Schiffrin, el primero, creador de La Pléiade en Francia, judío nacido en Bakú, cerca de Gide, obligado a exiliarse en Estados Unidos en 1941, donde difundió la literatura europea en el Nuevo Mundo a través de su editorial Panthéon Books.
“Los lugares justifican el viaje”
Recientemente Raoul Villain, asesino de Jaurès en 1914, absuelto en 1919, condenado a una vida errante hasta 1936, que acabó con un asesinato a manos de republicanos españoles, en una playa de Ibiza. Hay puntos evidentes en común entre estas dos figuras, “destruidas, conmocionadas por la historia, condenadas al ostracismo, abrumadas por el exilio o la huida”, nos dice desde Belgrado. En términos más generales, Reichman cuestiona esta paradoja específica de toda la vida humana: ¿cómo soportar la Historia y, sin embargo, actuar? “Es la cuestión de la erradicación.” Pregunta vital e íntima para este hijo de un judío rumano afectado por una historia llamada la Shoá. «Yo nací de esta lágrima. De ahí la pregunta: ¿cómo podemos crear vida, a pesar de todo? »
LEER TAMBIÉN Mató a Jaurès y luego desapareció en Ibiza: el increíble destino de Raoul Villain¿Cómo crear todo? ¿Cómo nacen los libros? De un imán personal pulido por una sutil curiosidad. Este todoterreno de nuestra meritocracia académica (ENS de Lyon, ENA, agregación histórica) escribirá su maestría en la Universidad de Columbia sobre el exilio de los franceses en Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial. Allí conoce a Schiffrin, uno de estos exiliados, y a su hija, quienes lo guían hacia archivos inéditos.
Abracadabra, este maestro se transforma en libro, publicado en Le Seuil por Maurice Olender, figura tutelar, lamentablemente fallecida, editor de Georges Perec, Jean-Claude Grumberg, Jean-Pierre Vernant, Denis Podalydès… (La librería del siglo XXI). Para Villain, la chispa vendrá de un simple por qué: ¿por qué el asesino de Jaurès acabó apuñalado en una playa de Ibiza? De estos enigmas surge el “deseo de mover los hilos”. “Los lugares justifican los viajes”, desliza discretamente. En el coche, nuestro demonio nos susurra. Etimológicamente, Historia es una “investigación”.
Escribir para llenar los vacíos de la historia
Esta manera de hacer las cosas es decididamente moderna, inmersa en los vericuetos de una historia elegante y precisa, animada por las perspectivas de la ficción. Biógrafo si quieres, escritor por favor. Para sus dos libros, Reichman investigó y concretó las sombras de dos existencias llenas de agujeros. Un acercamiento de fuerza literaria que le lleva, una vez más, hacia Perec. “La isla Ellis”, dijo Perec, “uno de esos lugares que podrían haber sido una autobiografía”.
Jacques Schiffrin, Raoul Villain: dos de estas vidas que podrían haber sido la suya. Sus exiliados tienen, por el momento, el color del Quai d’Orsay: “misiones de refuerzo permanentes” en Manila, Singapur, y luego este cargo de asesor cultural y director del Instituto Francés en Serbia. ¿Se encontrará con otros fantasmas allí? Quien confiesa que disfrutó perdiéndose en Roma para detenerse frente a Via delle Botteghe Oscure 5, la antigua sede del Partido Comunista Italiano, donde el amnésico protagonista de Calle de las Boutiques Oscurefirmado Patricio Modiano. ¿Pero escribir no es también un lugar oscuro?
Leer: Jacques Schiffrin, editor en el exilio (Seuil). La muerte de Raoul Villain (Seuil).
Mañana visto por Amos Reichman:
¿Hace diez años te hubieras imaginado seguir este camino?
No, demasiados caminos recorridos desde entonces, cuya existencia no imaginaba en aquel momento.
¿Dónde te ves dentro de diez años?
Aquí, en otro lugar o en otro lugar.
¿Cómo imagina el mundo o su profesión dentro de diez años?
Oscura preocupación por el mundo y la necesidad de actuar.
¿Qué te hace optimista sobre el futuro?
Que ya hemos vivido todo este pasado.
¿Qué frase resume tu visión del futuro?
para descubrir
canguro del dia
Respuesta
«Porque sabía lo que esta multitud alegre no sabía, y que podemos leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece, que puede permanecer dormido durante décadas en muebles y ropa de cama, que espera pacientemente en las habitaciones, en los sótanos, en los pañuelos y en los papeles, y que, tal vez, llegaría el día en que, por desgracia y enseñanza de los hombres, la peste despertaría a sus ratones y los enviaría a morir en una ciudad feliz. » Fin de La plaga. Y, del otro lado, el último verso de La Divina Comedia : “El amor que mueve el sol y las demás estrellas”, “el amor que mueve el sol y las demás estrellas”.
YA MAÑANA. Cada domingo os presentamos quiénes contarán mañana. Artistas, investigadores, intelectuales y políticos comparten su recorrido y su visión de futuro.
About The Author
