Octubre de 1948, en Donora, cuando era niño. aldea del condado de Washington, Pensilvania. Las familias se preparan para los desfiles de Halloween, los jóvenes esperan con impaciencia el partido de los Dragones, el equipo de fútbol americano de la universidad local. En esta ciudad enclavada en la cuenca del río Monongahela, el humo de las fábricas forma parte del paisaje. Ni siquiera nos quejamos, es señal de que las fábricas funcionan. Ese día, sin embargo, un fenómeno meteorológico muy raro hizo que el humo cayera al suelo, asfixiando todo el valle.
La niebla es tan espesa que ya no puedes ver tus pies. Los coches se detienen, los automovilistas abandonan sus vehículos en mitad de las calles. Los bomberos, incapaces de moverse, manipularon linternas para distribuir oxígeno a los residentes que inmediatamente mostraron síntomas preocupantes. El aire está lleno de una mezcla ácida de ácido fluorhídrico y metales pesados, que quema los pulmones con cada respiración.
Al tercer día, el número de víctimas aumentó repentinamente. Los médicos y los servicios de emergencia se ven inundados de llamadas, informa la revista estadounidense Popular Mechanics. El 30 de octubre de 1948, a las 2 de la madrugada, se registró la primera muerte. Doce horas después, dieciséis personas más fueron declaradas muertas. En total, veinte residentes de Donora perdieron la vida durante un fin de semana y casi la mitad de la población enfermó gravemente.
Una tragedia predecible pero ignorada
Ante esta niebla tóxica, las autoridades se muestran impotentes. Aconsejamos a los más vulnerables que evacuen, pero ¿cómo escapar cuando no ves nada y te asfixias nada más cruzar el umbral de tu propia puerta? Las fábricas siguen vomitando sus residuos hasta el domingo por la mañana, cuando la tragedia ya ha pasado. Tendremos que esperar hasta la noche de Halloween para que el viento finalmente levante y disperse este nocivo humo.
Este escenario, sin embargo, no era inevitable. Dieciocho años antes, en Bélgica, el valle del Mosa había vivido la misma tragedia. Sesenta personas perdieron la vida allí, en una niebla industrial muy similar. Los expertos advirtieron en ese momento que incidentes similares podrían volver a ocurrir si no se hacía nada para filtrar los humos de las fábricas de zinc y acero.
Tras la conmoción llegó el momento de ira de los habitantes de la región, luego el momento de la acción. La ciudad de Pensilvania, entonces poblada por 14.000 habitantes (hoy unos 4.500), se convirtió, a pesar de sí misma, en la cuna de una revolución legislativa.
El legado de Donora es inmenso. Esta tragedia –al igual que la del gran smog de Londres de 1952– ha servido como evidencia irrefutable para los defensores de la salud pública. Estas muertes llevaron directamente a la creación de las primeras agencias de protección ambiental y, en última instancia, a la firma de la “Ley de Aire Limpio” en 1970 por parte del gobierno de los Estados Unidos. Por primera vez la ley impone límites estrictos a los residuos industriales.