cuando el deporte es la extensión de la epopeya

Una vez más, el deporte es una metáfora de la vida, de lo mejor de la vida. Lo tuvimos confirmado en septiembre de 2022, cuando Rafael Nadal y Roger Federer fueron sorprendidos llorando como niños durante una ocasión especial y única: la despedida del tenis del campeón suizo. Después de haberse golpeado durante una década, perseguido, derrotado, derrotado el uno por el otro y levantado el uno por el otro, se quedaron allí derramando lágrimas frente a las cámaras, petrificados en una conciencia tan implacable como un choque: los mejores años estaban pasando, porque sólo había una manera de vivirlos. Unos contra otros. Unos días después, en una entrevista con el New York Times, Federer expresó el momento maravillosamente: “Supongo que en algún momento… Supongo que simplemente lo toqué, y tal vez era un secreto, gracias”.

El desafío

Tres años después, en plena final de la ATP en Turín, Jannik pecador agradeció públicamente Carlos Alcaraz: “Gracias Carlos, porque me sirves, me das motivación para mejorar.” Le acababa de ganar en una final menos tensa que muchos, al final de una temporada donde los dos niños prodigio se lo repartieron todo: los Grand Slams y las migajas. Sinner ganó el Abierto de Australia y Wimbledon, el París español y el Abierto de Estados Unidos. El italiano empezó como número uno del mundo, Alcaraz acabó como número uno del mundo. Ningún otro deporte, como el tenis, se alimenta de desafíos homéricos, de rivalidades construidas en la cancha durante años, partido tras partido, palabras susurradas al oído al final de agotadoras maratones, miradas que comparten cansancio, euforia, decepción, grandeza. Para quedarnos en los tiempos modernos, Borg contra McEnroe, Sampras contra Agassi, Navratilova contra Evert, Nadal contra Federer. Hay excepciones, los famosos terceros, por ejemplo Novak Djokovic, que se insinuó como amante en el extraordinario matrimonio entre Nadal y Federer, tomando un poco de ambos. Pero este es el melancólico destino del Joker: pasar a la historia como un campeón inigualable, la carta que lucha.

Destinos unidos

No vemos de momento, ni siquiera en el horizonte, quién podrá interponerse entre Sinner y Alcaraz, cuyo destino es caminar del brazo por la larga y fatigosa avenida de la gloria deportiva, hecha de entrenamientos agotadores y de atención obsesiva al detalle, y no sólo de saleros elevados al cielo entre los flashes de fotógrafos o modelos que esperan en las gradas. El italiano anormal y el español ortodoxo son la obsesión del otro, unidos por una hermandad que un talento exclusivo hace indisoluble. No eliges a tu familia ni siquiera a tus rivales. Se encontraron porque probablemente así estaba escrito, porque el deporte es la extensión de la epopeya. Lo que hace especial su relación es el hecho de que no pueden escapar, como una convicción: es el combustible de sus respectivas carreras, el incentivo para crecer, para soportar presiones y caídas, para reflexionar el uno en el otro y encontrarse a sí mismos, para moldear una lealtad y un agradecimiento que, al final, cuando un partido de despedida los haga estallar en llanto, sobrevivirá al tiempo y a las recompensas. En una época conflictiva, en una política que no permite más estratagemas que el body ball, el insulto, la deslegitimación del adversario, en la sociedad digital donde proliferan los haters y las frustraciones, estos dos chicos guapos, ricos y famosos -pero, hay que subrayarlo, no hijos de privilegiados- nos enseñan el arte del respeto dentro de una rivalidad no resuelta. El hecho de que ningún transeúnte, ninguna ráfaga del destino nos autorice a odiar debería empujarnos a hacerlo siempre mejor. O nuestro mejor.