Roma, 26 de mayo. – (Adnkronos) – Cien años de Marilyn Monroe. El 1 de junio de 1926 nació Norma Jeane Mortenson en Los Ángeles. Hoy, el mundo sigue llamándola Marilyn Monroe. Esto no es sólo el signo de un nombre artístico exitoso, sino la prueba de un fenómeno muy raro: la transformación de una persona en un símbolo universal. Marilyn ya no pertenece sólo a la historia del cine, ni simplemente a la cultura popular del siglo XX. Pertenece al imaginario colectivo, a este espacio misterioso donde conviven deseo, melancolía, belleza y tragedia. Pocas figuras del siglo pasado fueron capaces de encarnar tan perfectamente las contradicciones de la modernidad: inocencia y erotismo, vulnerabilidad y poder mediático, la búsqueda desesperada del amor y la imposibilidad de encontrarlo.
Cien años después de su nacimiento, Marilyn Monroe sigue presente en todas partes. En fotografías infinitamente multiplicadas, en citas artísticas, en museos, en subastas millonarias, en series de televisión, en ensayos feministas y en redes sociales. Es una presencia permanente. Sin embargo, detrás de esta celebridad absoluta, detrás de la sonrisa ladeada y la mirada lechosa que prometía un deseo inofensivo, permanece el rostro de un niño abandonado que nunca dejó de pedir protección.
De hecho, la historia de Marilyn comienza en la precariedad. Hija de Gladys Monroe, criada sin un padre reconocido, probablemente Stanley Gifford, colega de su madre en Consolidated Film Industries, Norma Jeane pasó su infancia entre familias de acogida, orfanatos y hogares temporales. Su madre, que padecía una grave enfermedad mental, fue hospitalizada cuando ella aún era muy pequeña. La futura diva comprendió rápidamente lo que significaba sentirse demasiado fuerte, no pertenecer a ningún lugar, vivir con miedo a ser rechazada de nuevo. Muchos años después, en entrevistas, contaría episodios traumáticos, abusos, humillaciones, la constante sensación de ser invisible. No importaba si en estas historias había un recuerdo preciso o una reconstrucción emocional: lo que emergía era un núcleo profundo de soledad. Esta soledad siempre lo acompañó, incluso cuando el mundo entero parecía quererla.
En 1942, con sólo dieciséis años, se casó con Jim Dougherty, un joven trabajador destinado a la guerra en el Pacífico. Era un matrimonio de protección más que de amor, un intento de encontrar una estabilidad que nunca había conocido. Dos años más tarde, mientras su marido estaba en el frente, Norma Jeane trabajaba en una fábrica de paracaídas. Fue allí donde ocurrió el primer milagro de su vida: un fotógrafo enviado a documentar la contribución femenina al esfuerzo de guerra notó a esta niña de cabello castaño y una sonrisa deslumbrante. La cámara pareció entender inmediatamente lo que Hollywood entendería poco después: había algo inimitable en el rostro de Norma Jeane.
Así comenzó su carrera como modelo. La joven aprendió rápidamente a permanecer frente a la cámara. No sólo era hermosa: tenía una inteligencia instintiva de las imágenes. Sabía cómo inclinar el rostro, cómo sugerir vulnerabilidad sin perder la seducción, cómo convertir la pose en historia. Los fotógrafos entendieron que esta chica logró superar la fijeza de la fotografía. Parecía viva incluso en el silencio.
En 1946 llegó el contrato con 20th Century Fox. Fue entonces cuando Norma Jeane se convirtió en Marilyn Monroe. Un nuevo nombre, cabello ralo, una voz construida como un aliento sensual, un andar oscilante destinado a convertirse en leyenda. Hollywood estaba creando su propio sueño rubio.
Pero Marilyn no quería ser sólo un cuerpo para lucirse. Detrás de la imagen pin-up se esconde una verdadera sed de cultura y reconocimiento artístico. Estudió actuación, lectura y tomó clases de actuación en el Actors Lab de Los Ángeles. Tenía miedo de parecer estúpida. Su inseguridad cultural se convirtió en una herida constante. Quienes la conocieron a menudo se sorprendieron por la distancia entre la figura pública y la mujer real: tímida, ansiosa, vulnerable, obsesionada por la necesidad de ser tomada en serio.
Los primeros papeles fueron apariciones breves. Luego vinieron dos películas históricas en 1950: “Asphalt Jungle” de John Huston y “All About Eve” de Joseph L. Mankiewicz. Unos minutos en pantalla bastaron para hacerlo inolvidable. En “Asphalt Jungle”, ella era Ángela, la sensual e infantil amante de un abogado corrupto; En “Todo sobre Eva”, interpreta a una joven estrella inconscientemente cómica. Hollywood había encontrado a su criatura perfecta: una mujer capaz de parecer ingenua y peligrosa, sincera y provocativa.
Pero en los años siguientes, Marilyn corrió el riesgo de convertirse en prisionera de su propia imagen. Los productores la vieron sobre todo como la “rubia tonta”, una figura erótica tranquilizadora para el conservador Estados Unidos de los años cincuenta. Su sensualidad no era agresiva: parecía infantil, accesible, casi perdida. Este fue el elemento decisivo de su éxito. Marilyn permitió que los hombres la desearan sin sentirse amenazados y que las mujeres se identificaran con ella sin percibirla como distante. Ella era a la vez diosa y vecina.
La consagración definitiva se produjo en 1953. “Niagara” la transformó en una dama morena explosiva e inquietante: el vestido rojo, el famoso paseo filmado de espaldas, el magnetismo casi animal. En el mismo año, se estrenaron “Los caballeros las prefieren rubias” y “Cómo casarse con un millonario”, que establecieron para siempre su personalidad pública. En Los caballeros las prefieren rubias, junto a Jane Russell, Marilyn alcanza la perfección cómica. Lorelei Lee, una cazadora de millonarios tan superficial como muy lúcida, era una caricatura inteligente de la América consumista. Cuando canta “Diamonds Are a Girl’s Best Friend”, envuelta en el famoso vestido rosa shock, el cine entra en la mitología.
Sin embargo, mientras el mundo reía y se enamoraba, Marilyn seguía sintiéndose inadecuada. No podía soportar la superficialidad con la que la trataban los estudios. Quería papeles dramáticos, personajes complejos y oportunidades de crecimiento artístico. Los conflictos con Fox se volvieron cada vez más amargos. Durante este tiempo, su vida privada se convirtió en tema de la prensa sensacionalista.
Su matrimonio con la leyenda del béisbol estadounidense Joe DiMaggio fue seguido como un cuento de hadas nacional. Es introvertido, silencioso, tradicional. Es la mujer más deseada del planeta. Sin embargo, la relación pronto resultó asfixiante. El episodio simbólico fue la famosa escena de “Siete años de reflexión” de Billy Wilder: Marilyn sobre la puerta del metro, su falda blanca levantada por el viento, la multitud en delirio alrededor del set. Esta imagen -entre las más famosas de la historia del cine- también marcó el fin del matrimonio. DiMaggio experimentó esta espectacular exhibición del cuerpo de su esposa como una humillación intolerable.
En 1955 tomó una decisión revolucionaria: dejó Hollywood y se mudó a Nueva York para estudiar en el Actors Studio con Lee Strasberg. Fue un movimiento valiente, casi escandaloso para una estrella de su nivel. Marilyn quería demostrar que era una auténtica actriz. También fundó su propia productora, desafiando el sistema de estudio. Para una mujer de la década de 1950, fue un extraordinario acto de independencia.
De esta fase nació “Bus Stop”, probablemente su actuación más subestimada. Finalmente emerge una nueva dimensión en el carácter de la frágil cantante Chérie: melancólica, cansada, profundamente humana. François Truffaut escribió que Marilyn poseía algo “entre Chaplin y James Dean”. No fue una exageración. Como Chaplin, transformó el dolor en gracia cómica; Al igual que James Dean, exudaba una vulnerabilidad contemporánea, casi autodestructiva.
Durante estos años conoció a Arthur Miller, el dramaturgo estadounidense más importante de la época. Su matrimonio parecía una unión imposible entre inteligencia y sensualidad, entre literatura y cultura popular. La prensa los persigue con feroz curiosidad. Muchos bromeaban diciendo que un intelectual refinado podría amar a una diva considerada superficial. En realidad, Miller veía a Marilyn como una criatura mucho más compleja de lo que el público imaginaba. Pero esa relación también acabó sofocada por malentendidos, depresión y abuso de sustancias.
Mientras tanto, en la pantalla, Marilyn alcanza la cima absoluta de su arte. “Some Like It Hot” de Billy Wilder de 1959 sigue siendo una de las mejores comedias de la historia del cine. El trabajo era un infierno: retrasos, ataques de pánico, amnesia, inseguridades. Sin embargo, frente a la cámara, Marilyn parecía tocada por una misteriosa forma de perfección. Su Sugar Kane es a la vez irresistiblemente cómica y trágicamente frágil. Cuando canta “I Wanna Be Loved by You”, con esa voz suspendida entre la inocencia y el deseo, el personaje se convierte en el resumen perfecto de toda su existencia: una mujer que pide amor mientras el mundo la transforma en una fantasía erótica.
La última película importante fue “The Misfits”, escrita por Arthur Miller y dirigida por John Huston. Una obra crepuscular, atravesada por una sensación de fin inminente. Marilyn parece diferente: más real, más vulnerable, casi consumida internamente. El blanco y negro de Russell Metty registra cada sombra de su rostro como un documento emocional. En el set, la actriz ya estaba agotada. El abuso de barbitúricos y alcohol, la ansiedad crónica, la depresión y el miedo a no ser amada devastaron su vida.
Después de “The Misfits”, todo llegó a un punto crítico. Divorcio de Miller. El ingreso en una clínica psiquiátrica se vivió como un trauma. El regreso de Joe DiMaggio, quien intentó protegerla. Relaciones discutidas con John Fitzgerald Kennedy y Robert Kennedy. Ausencias en el rodaje de “Something’s Got to Give”. Y finalmente esa noche del 19 de mayo de 1962, en el Madison Square Garden, donde Marilyn apareció frente a miles de personas para cantarle “Feliz cumpleaños, señor presidente” a Kennedy. Vestida con un vestido color carne con cristales incrustados, parecía tanto una diosa como un fantasma. Ya se había convertido en una leyenda durante su vida.
Murió la noche del 4 al 5 de agosto de 1962, en su casa de Brentwood, Los Ángeles. Tenía treinta y seis años. La causa oficial fue “probable suicidio” por sobredosis de barbitúricos, pero inmediatamente surgieron sospechas, teorías y obsesiones colectivas en torno a su muerte. Incluso hoy, el misterio sigue alimentando libros, documentales y conjeturas.
Pero el verdadero enigma puede que no resida en su muerte. Se trata de su permanencia. Porque Marilyn Monroe no desapareció con los tiempos. Al contrario, parece volverse más contemporáneo con el paso de las décadas. El maestro del arte pop Andy Warhol la transformó en un ícono en serie, reproduciendo su rostro como un producto a la vez industrial y sagrado. La cultura pop lo ha convertido en un símbolo absoluto. Pero cada generación sigue encontrando en ella algo diferente: el emblema del deseo masculino, la víctima del patriarcado de Hollywood, la mujer que intentó emanciparse de su propio estereotipo, la frágil artista devorada por la fama.
Quizás la razón de su inmortalidad resida precisamente en la imposibilidad de reducirlo a una única definición. Marilyn era auténtica y construida, inteligente e infantil, muy fuerte y muy frágil. Era una mujer que comprendía mejor que nadie el poder de la imagen, pero que nunca podría protegerse de ese poder. El escritor Truman Capote, que realmente la conoció, escribió que veía en ella “una niña hermosa”. Esta es probablemente la descripción más precisa. Detrás del mito, detrás de la sensualidad perfecta, detrás de la sonrisa tapada, había una niña que nunca dejó de sentirse abandonada. (por Paolo Martini)