“El último mensaje que me envió mi novia antes de la crisis simplemente decía: Espero que funcione. Espero que esto funcione para salir a la calle. Así que eso es todo. Ella desapareció”. Habla Niccolò Califano, médico y finalista de la decimotercera edición de MasterChef. Durante días vivió suspendido entre dos países, dos husos horarios y un solo miedo: no tener noticias de su novia iraní desde que las comunicaciones se interrumpieron el 8 de enero. Las casillas de WhatsApp siguen grises. Las llamadas caen. El último contacto es un vídeo de unos segundos: ella entre la multitud, rodeada de miles de personas durante una manifestación. Luego el apagón de corriente.
Niccolò, ¿cuándo fue la última vez que supe de ti?
“Jueves 8 de enero. A las 19:10 nos escribimos todo el día. Ella y su familia estaban huyendo de la policía, en un momento perdió a su padre en la confusión, luego me escribió que se habían encontrado. Eso me hizo dar un suspiro de alivio”.
¿Qué le escribió exactamente?
“No hay Internet. Estamos bien. Sólo hay gente en todas partes”. Y luego me envió este vídeo, muy cortito. Ella entre la multitud. Incluso tuvo miedo de sacar su teléfono.
En ese momento le escribí que tuviera cuidado, que tuviera cuidado. Le dije: es precisamente en esos momentos que la policía se enoja y dispara. Ella respondió: “Amor, espero que funcione”. Fue lo último”.
Desde entonces, nada.
“Nada. Sé que si la situación hubiera empeorado, el plan era refugiarse en la tienda del amigo de su padre. Era el único lugar seguro. Pero ahora no sé cómo está. Sólo sé que muy pocas personas pueden comunicarse, las que tienen Starlink.”
Niccolò y su novia se conocieron online, a través de una aplicación de aprendizaje de idiomas. Quería estudiar italiano. Él, sin saberlo, estuvo a punto de entrar en la vida de alguien que creció bajo una dictadura. La novia de Niccolò, cuyo nombre no revelaremos por razones de seguridad, tiene 24 años, vive en el norte de Irán y enseña inglés, que aprendió viendo dibujos animados estadounidenses.
¿Cuándo os conocisteis?
“4 de diciembre de 2024. Primero mensajes, luego llamadas, luego videollamadas todos los días. Fue todo muy natural. »
¿Se han visto alguna vez en vivo?
“Sí. Dos veces en Turquía, en mayo y agosto, porque puede viajar allí sin visa. Luego, en diciembre, nos volvimos a encontrar en Armenia. Cada vez, empezar de nuevo fue muy difícil”.
¿Has intentado traerla a Italia?
“Sí. Dos solicitudes de visa de turista, ambas rechazadas. Sin ninguna explicación real. En la embajada le dijeron claramente: “Si quieres venir, tienes que casarte”. Los iraníes están huyendo. “Estar en Irán es una jaula. El pasaporte no vale nada. »
¿Las protestas en Irán también fueron causadas por los bajos salarios y la fluctuación de los precios?
“No sólo eso, sin duda esa fue una de las razones, sino que quieren un cambio de gobierno. En Irán ganamos muy poco, mi novia gana 160 euros al mes. Es un salario medio, pero los precios cambian constantemente. El aceite de semillas cuesta 21 euros. Con ese dinero no se compra nada. La gente no puede soportarlo más. Se muere de hambre”.
¿Querías salir de Irán?
“Sí, expresó este deseo varias veces. Me dijo claramente: si salgo, no quiero volver. Pero todo es complicado. El pasaporte no vale nada. No se puede viajar. Es una jaula”.
¿Con quién salió a la calle?
“Con toda la familia. Madre, padre, hermana. Todos juntos. Esto es algo que nos parece extraño, pero allí es normal. La política no está separada de la vida. Lo viven en la piel. Y luego él ha estado esperando este momento durante 24 años. »
¿Tenía miedo?
“Por supuesto que tenía miedo. Pero me dijo que estaban de acuerdo: si empezaban a disparar, se refugiarían en la tienda de esta amiga. Y eso es lo que hicieron la última vez que la vi en una videollamada”.
¿Te habló de lo que está pasando en las calles?
“Mucha policía. Un camión con ametralladoras encima. En un momento las protestas parecieron detenerse, y luego, el 8 de enero, pasó algo: todos bajaron. Dijo que nunca había visto algo así”.
¿Alguna vez has experimentado eventos similares?
“Sí, en 2019. Y me dijo cosas terribles. Cuando cortaron Internet, dispararon. Subieron a los heridos en ambulancias y luego los arrestaron. Las familias fueron víctimas de chantajes: “si no dices que es un suicidio, al otro hijo también lo matamos2”.
¿Te preocupa que esto vuelva a suceder?
“Sí. Precisamente cuando hay un corte de luz todo se vuelve más violento. Y eso es lo que más me asusta. Llevo cuatro días en mi cama, esperando ansiosamente noticias. Pero ella fue muy positiva”.
¿Alguna vez has pensado en casarte para que ella pueda huir de allí?
“No queríamos casarnos así. Pero si esa es la única manera de aceptarlo, entonces sí. Si es necesario, lo haré. Incluso si en Irán tendría que convertirme al Islam. »
¿Qué pasaría si el régimen cayera?
“Iría allí inmediatamente. Quiero ver el país en el que ella creció. Quiero entender por lo que pasó”.
Niccolò sigue esperando. Mirando el teléfono. Esperando una notificación que aún no ha llegado. “Me dijo: sabemos que podemos morir, pero nuestra vida es por la libertad. Este gobierno no puede matarnos a todos, uno por uno. » Por eso, hoy, en Irán, salimos a las calles a manifestarnos sin promesas ni garantías.
Sólo siendo conscientes de que el silencio da más miedo.
© TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS
About The Author
