Los coches repostan entre manchas de aceite y un vago olor a gasolina. Detrás de las cajas, los croissants de jamón, imprescindibles en las gasolineras Ucranianos, y en la cola, delante de las máquinas de café, un montón de uniformes militares: la banalidad de las paradas en las carreteras del país a partir de 2022. Sólo que el Humvee (un vehículo militar todoterreno) que espera cerca de los surtidores está coronado por una gran jaula, como en las películas. loco max. Y es que, desde hace varias semanas, toda la estación queda atrapada en una inmensa telaraña blanca, a cinco metros de altura, un escenario que ninguna película ha imaginado esta vez.
Bienvenidos a Izioum, la nueva ciudad “de la red”. Al igual que Kherson, constantemente sobrevolada por drones, esta ciudad del noreste de Ucrania, a unos 120 kilómetros al sur de Járkov, ya no puede ver su cielo excepto a través de una extraña valla. Aquí no hay horizonte más claro. En noviembre, se reclutó a civiles y soldados para plantar altos postes de madera a lo largo de los caminos y tender redes de polietileno, generalmente utilizadas por agricultores y enólogos para trepar a las plantas o proteger las vides del granizo o los pájaros.
Este es el caso de la carretera que une la ciudad con Slaviansk, donde se encuentra nuestra gasolinera Marshal. Este eje estratégico y logístico, el único que abastece el frente de Donbass, del que a veces discurre a menos de 20 kilómetros, se extiende ahora bajo un túnel de malla plástica, blanca, verde o azul, como un velo que se extiende sobre la carretera. Cuando el camino baja y luego sube, a veces parece un espejismo. Pero no: estos gigantescos mosquiteros tienen la misión de detener a estos grandes pájaros electrónicos, una novedad en esta guerra donde la retaguardia no está en ninguna parte y la amenaza está en todas partes, incluso lejos de las trincheras.
Te queda el 69,58% de este artículo por leer. El resto está reservado para suscriptores.
About The Author
