El 12 de abril de 1979, exactamente un mes y veinte días después de la revolución iraní, fue el día en que me di cuenta de que mi participación en la revolución había terminado. Tenía siete años y el sentimiento de victoria se mezclaba con el cierre de las escuelas, el aroma de la primavera y las flores abiertas. Con mi falda plisada azul oscuro sentí una sensación de libertad y bienestar. Insistí en que, como todos, vayamos a votar. Me gustaba jugar a la revolución. Mi padre me preguntó si quería usar el chadorRespondí que no. Dijo: “Está bien, entonces votemos no a la República Islámica”. ¿Por qué sólo la República Islámica sí o no? ¿Qué pasa con otras formas de pensar? ¿Los que quieren una república laica, otros seres humanos y sus ideas? Este tipo de referéndum demuestra que el réquiem de la revolución ya ha sido recitado. Nos robaron la revolución. »
A mi mente de siete años le resultaba difícil comprender cómo el ayatolá Jomeini, que sólo dos meses antes había sido el líder de la revolución, se había convertido en un ladrón, objeto del odio de un sector de los revolucionarios. A partir de ese día la revolución terminó y se convirtió en insultos que mi padre y sus amigos lanzaban por televisión. Una vez arrojó la zapatilla a la pantalla. Mi madre no le habló durante una semana. Estaba tratando de entender cuál era la conexión entre el enojo de mi padre y lo que estaba sucediendo en la televisión. Pero era difícil entender que la gente se sentara frente a la cámara y admitiera sus errores y el hecho de que eran espías. ¿Qué es exactamente lo que enfureció a mi padre? Al final ganó mi madre y la televisión se apagó por completo.
Por la noche, cuando mi padre volvía del trabajo, extendía el periódico en el suelo, se cortaba las uñas y leía todo. Luego lo arrugó y lo tiró a la basura. Luego tomó la pastilla para dormir y se refugió en el dormitorio. Algunos días ni siquiera se levantaba de la cama. Sus alumnos regresaron a casa. Eran los años 80, una nube negra de sueño y muerte envolvía la casa. Estalla la guerra entre Irán e Irak. La ansiedad de la muerte. Tarea hecha a la luz de las velas. Mi tío pasó al frente y volvió sin manos. Mi tía fue encarcelada. Todo se volvió negro. Negro, negro, negro.
Irán, Soltani liberado de prisión. Estados Unidos: “Abordemos en serio”
por Gabriella Colarusso
Hoy, cuando veo a la gente gritando el nombre de Reza Pahlavi, gente mirando al cielo esperando que aviones militares estadounidenses o israelíes acudan en su ayuda, me pregunto: ¿cuál será el papel del pueblo en esta guerra y en esta revolución sangrienta? ¿“Pahlavi sí o no” otra vez? ¿Es este nuestro destino? ¿Oscilando constantemente entre el rey y el mullah? Miro a los países vecinos: los talibanes en Afganistán, Pakistán con su bomba atómica, India con su corrupción, Irak con sus golpes de estado y dictadores, ISIS en Siria y Turquía con las masacres de kurdos y armenios. ¿Tiene realmente Irán el potencial y la capacidad para escapar de su destino geopolítico? ¿Qué tipo de Irán están dispuestos a tolerar los países vecinos en el equilibrio de poder, más allá de China, Rusia y Estados Unidos? ¿Rey o mulá?
A veces vestimos al rey con la gloria divina. Luego hacemos una revolución y hacemos caer la gloria divina sobre el turbante del mullah. Y otra vez. Viví siete años bajo el sistema monárquico y cuarenta y siete años bajo el régimen clerical, sin duda odio el sistema teocrático de la República Islámica. Cuando era adolescente, me arrestaron varias veces por llevar velo. Lloré y firmé declaraciones. Mis amigos fueron arrestados por beber alcohol y azotados. Me arrestaron por caminar por la calle con un amigo. Nuestra generación luchó por lo mínimo necesario para una vida normal. Cuarenta y siete años de lucha contra la teocracia. Contra un gobierno que ha puesto la mano de Dios en el poder y avanza sin freno. Quiere la bomba atómica. Esto alimenta las fuerzas de poder en la región. Incluso la izquierda europea está ahora confundida: Israel es malo, Irán es bueno. Entonces, ¿son malos los iraníes que simpatizan con Israel? ¿El amigo de mi enemigo es mi amigo? ¿O el enemigo de mi amigo es mi enemigo?
Tenía nueve años cuando el director entró al salón de clases y ordenó que todas lleváramos velo porque nos iban a tomar fotos. No tenía bufanda. Me senté y traté de hacerme pequeña para que nadie notara que yo era la única que no llevaba velo. Ocurrió un milagro: me volví invisible. Mi padre enmarcó esta foto como símbolo del activismo de su hija y la colocó sobre su escritorio. Un mes después, me reprendieron por tener el libro en mi bolso. La pequeña estrella roja. Mi padre se echó a reír y dijo que era culpa mía, que me había dicho que era peligroso. Tenía razón. Fue mi culpa. Había visto a mi padre y a mis tíos sacar bolsas llenas de libros de Teherán y quemarlas. Las bibliotecas personales se han vuelto cada vez más pequeñas. Papá dijo que no vendría a la escuela a defenderme. El libro trataba sobre un niño que nació con una estrellita roja en la frente. Desafortunadamente, justo en ese momento, el intérprete de sueños del rey predijo que un niño con una estrella roja en la frente destruiría al gobernante. Los soldados encuentran al niño y lo matan. Pero cada vez que matan a un niño, nacen diez niños con una estrellita roja en la frente.
Una pequeña parte de mi vida ha sido libre. Me gustaría que estos cuarenta y siete años fueran un faro para la nueva generación, y no algo que los haga tan estúpidos y humillados que coloquen el pájaro de la fortuna sobre los hombros de reyes o mulás, y no sobre los de mujeres y hombres que exigen el derecho a una vida normal. Ni más ni menos.
About The Author
