Kristen Stewart dirige por primera vez “The Water Chronology”.

Según Kristen Stewart, los recuerdos deben ser más espesos que el agua, pero al mismo tiempo fluidos. Su debut como director, “La cronología del agua”, comienza con un flujo de imágenes: un traje de baño rojo, un cuerpo deslizándose en la piscina mientras salta, sangre mezclándose con el agua clara de la ducha y arremolinándose por el desagüe. No, dice la mujer que cuenta esta historia: “No es así como lo recuerdo”. Lo que llamamos memoria no es más que una masa caótica. Los recuerdos sólo cristalizan cuando los conviertes en una historia. Entonces, ¿cómo reconstruyes tu vida en una historia como ésta?

Lidia Yuknavitch, cuya novela autobiográfica del mismo nombre está basada en la película de Stewart, comienza su historia con su hija que nació muerta: una corriente de conciencia de dolor y sufrimiento en la que las capas temporales saltan como una aguja sobre un rasguño en un vinilo. Yuknavitch escribe al principio de su novela que recuerda cosas en forma de destellos retinianos. Stewart se arriesga a trasladar esta idea a la pantalla. Como en un abrir y cerrar de ojos, fragmentos de recuerdos aparecen continuamente en el fluir de la narración, indicando el pasado y clasificando el presente. A veces, cuando el camino de tu vida se bifurca en una encrucijada al tomar decisiones importantes, incluso crees que puedes ver posibles futuros en las imágenes parpadeantes.

Entonces, ¿cuál es la historia aquí? Lidia creció en un hogar estricto. Su padre abusa de ella, de su hermana y de su madre, verbal, física y sexualmente. Lidia es libre sólo en el agua. Con traje de baño rojo, se zambulle en la piscina, se fortalece, nada durante mucho tiempo y gana trofeos. Sabe que el deporte es su salida. Gracias a sus éxitos recibe una beca parcial para la universidad. Al principio, su padre quiere rechazar sus estudios porque sus resultados en natación no eran suficientes para financiarla por completo. Lidia va de todos modos.

Por fin se siente libre: “Mis noches, mis días”. A la dureza y el rigor del crecimiento le siguen los excesos de la adolescencia: fiestas, drogas, sexo. Se enamora de alguien que es amable pero que no tiene nada que ver con su temperamento. Los dos se casan rápidamente, Lidia queda embarazada y da a luz a un niño.

Por muy dura, clara y nada sentimental que Yuknavitch describa esta experiencia en su libro, Stewart también la muestra en la película. Vemos la sangre, el niño muerto, el cuerpo sin vida en el pecho de la madre. Stewart camina sobre una delgada línea: mantiene el equilibrio, no cae en la manipulación de la lástima o el voyeurismo del dolor. Posteriormente captará el sexo y los cuerpos extáticos con una mirada igualmente fría. Él sabe que si te atreves con mucho estilo (aquí, en promedio, logras verdaderos milagros y desafías al público), definitivamente puedes usar tonos más tranquilos a otro nivel.

Aunque se puede escuchar al personaje principal una y otra vez desde el principio, Stewart no le deja hacer la narración. Más bien, su uso de la voz sirve para llevar las líneas más memorables de la novela a la película. Las imágenes cuentan la historia: las cenizas del niño muerto están en una mano. La pareja está a la orilla del mar, la hermana de Lidia acompaña el pequeño funeral en la playa. El marido de la nadadora no puede arrojar la urna lo suficientemente lejos como para que las olas se la lleven. Lidia toma las cenizas, se mete al agua con su ropa, entrega al mar lo que queda de sus esperanzas. El matrimonio terminó poco después. Y Lidia empieza a construir una vida nuevamente.

Lo que Stewart muestra aquí es la historia del autoempoderamiento feminista. Es la vida de una mujer que se libera de todas las limitaciones y encuentra su voz en el arte. La fuerza con la que llega esta película te hace darte cuenta de que se trata de una mujer en el trabajo que acaba de encontrar su voz.

“Cuanto más entiende un actor el cine, más claramente reconoce su impotencia y más intentará influir en la elección de la historia, del director y del camarógrafo, y en la destrucción final que se llama montaje”, escribió una vez el gran director Josef von Sternberg. Sólo los actores más valientes escapan de esta impotencia tomando el control total de esta forma de arte cinematográfico. A sus treinta y tantos años, Stewart ya puede presumir de una larga carrera como actor, lo que consolidó su deseo de sentarse él mismo en la silla del director.

Nacido en Los Ángeles en 1990, el estadounidense apareció por primera vez ante una cámara cuando tenía nueve años. Se convirtió en un ídolo adolescente con su papel de Bella en la serie de películas Crepúsculo. Los paparazzi la perseguían por las calles antes de que fuera mayor de edad. Mientras trabajaba en “Panic Room” de David Fincher, Jodie Foster, que comenzó siendo actriz infantil, le aconsejó que no se dejara cegar por el mundo del cine y las ofertas de Hollywood y que confiara en su intuición a la hora de elegir los papeles. Stewart se tomó esto en serio. Se fue a Europa, trabajó con Olivier Assayas en “Las nubes de Sils María”, interpretó a Lady Di en “Spencer” para Pablo Larraín y filmó el drama de ciencia ficción “Crímenes del futuro” con David Cronenberg.

Parece que aprendió de estos artistas su forma de trabajar ahora, ya que “La cronología del agua” lleva la firma de un director de autor. Stewart tiene una visión clara de lo que quiere crear e implementa con valentía sus decisiones artísticas. Algunos amigos talentosos la ayudan. Jim Belushi interpreta a Ken Kesey, autor del bestseller “Alguien voló sobre el nido del cuco”, donde Lidia Yuknavitch asiste a un taller de escritura y encuentra la calma que necesita para aventurarse en su primer libro como escritora. Kim Gordon, el legendario bajista y cantante de la banda Sonic Youth, interviene como la mujer con la que Lidia aprende a dejarse llevar sexualmente: la leyenda del pop sabe dar golpes lujuriosos. Y Earl Cave, hijo del cantante Nick Cave, interpreta al amante turbio cuya falta de capacidad para tomar decisiones hace que el matrimonio se derrumbe.

Hasta qué punto el director puede influir en la interpretación se hace especialmente evidente en el papel principal. La británica Imogen Poots lo interpreta con gran intensidad y dedicación. Su Lidia Yuknavitch es enojada, vulnerable y sensible, pero al mismo tiempo dura, ruidosa y exuberante. Aunque parezca contradictorio, Poots conecta con el complejo carácter de una mujer que no se rinde, por muchos golpes que le depare el destino. Y Stewart encontró más que un aliado en Poots. A veces, cuando ves a Poots interpretar a Lidia, tienes que entrecerrar los ojos porque en los pequeños gestos, en la forma en que camina, en la forma en que inclina la cabeza, crees que puedes ver a Stewart y la forma en que interpreta sus papeles. Pero tal vez sea sólo un recuerdo el que este flujo de imágenes desbloquea. No sería de extrañar: esta agua crea olas poderosas.