El verano de 1936 pasado cazando en los bosques que rodeaban el gran lago de Pekuakami, en Quebec, fue la última temporada sin preocupaciones para Virginia y Marie, adolescentes de la nación Innu, amigas inseparables. Mientras ellos y sus familias se preparaban para remontar los ríos hacia los territorios invernales – “los nómadas son así: felices de montar el campamento y aún más felices de desmantelarlo” – grandes camiones invadieron el campamento. Todos los niños y adolescentes fueron cargados en camiones y luego en pequeños aviones que los deportaron a internados: internados dirigidos por sacerdotes cuyo objetivo, como finalmente reconoció el gobierno canadiense hace unos quince años, era la asimilación de los nativos americanos. Básicamente tuvieron que “matar al indio que había en el niño”. Y a menudo, como dice el cantante innu Florent Vollant, “también mataban al niño”. El menor de ellos tenía sólo seis años; los más grandes, dieciséis: más de 150.000 miembros de las Primeras Naciones, Inuit y Métis corrieron esta suerte. Virginia y Marie aterrizaron en una isla a miles de kilómetros al oeste de su lugar de nacimiento, el internado católico de Fort George. Y en algún momento desaparecieron, al igual que su homólogo innu, Charles. No parece que hayan muerto, como les ocurrió a miles de niños indígenas: se suicidaron tras ser violados por quienes los definían como salvajes, asesinados por la tortura, la desnutrición, las enfermedades. Hay decenas y decenas de fosas comunes.
El escritor y periodista innu Michel Jean, ex autor de Koukumdonde describe la vida en el campo después del secuestro de todos los niños y adolescentes – en Maikán cuenta la de los jóvenes deportados. Jean imaginó a Audrey, una encantadora abogada del Montreal actual, buscando un caso para seguir pro bono, como deben hacer los abogados canadienses cada año. Decidió cuidar de los nativos después de leer un artículo de periódico: “Como la mayoría de sus compatriotas, Audrey no sabía que de aproximadamente ciento treinta y nueve colegios abiertos en el país, doce estaban ubicados en Quebec. ¿Cómo es posible que un pueblo, que ha estado luchando contra la asimilación durante tres siglos, haya intentado aculturar a otro? La idea le pareció aún más desconcertante cuando descubrió que los colegios estaban dirigidos por los mismos clérigos que, en el pasado, habían se opone firmemente a la integración forzosa de los francófonos. » Mientras busca en los archivos para encontrar a los deportados que aún están vivos y ayudarlos a obtener una compensación del gobierno canadiense, Audrey se topa con la historia de Virginie, Marie y Charles, que desaparecieron en el aire en 1937 y decide descubrir qué les pasó. Maikáncon sus magníficas descripciones de la naturaleza boreal y de la vida de los Innu, con su ritmo frenético, sus personajes creíbles, es ante todo un testimonio, una investigación sobre la memoria de los vivos y de los muertos llevada a cabo por Jean cuando descubre que varios miembros de su familia habían ido a Fort George: abrumados por la vergüenza y el trauma, nunca habían contado lo que habían sufrido.
La invención literaria sirvió para crear lo que Saidiya Hartman llama un ficción romántica: “llenar los huecos de una historia que les había quitado las palabras”, escribe Igiaba Scego en referencia a su último trabajo, Los niños del bosque, una nuevo graficol que habla de otros dos niños deportados: Makunka y Tukuba, secuestrados en el Congo por el “famoso explorador” Giovanni Miani, pertenecientes a los Akka, uno de los pueblos cazadores-recolectores que los colonizadores erróneamente llamaron pigmeos, traídos a Italia en 1872 “como objetos etnográficos para observar, analizar, medir, catalogar”. Otra historia real, documentada por los periódicos de la época y por diversos investigadores que Scego consultó antes de intentar imaginar lo que realmente habían vivido los dos niños arrancados a sus padres. “Los archivos, cuando se trata de personas esclavizadas y racializadas, nunca captan la realidad. Las personas en los archivos son objetos, siempre van acompañadas de un cierto número (en nuestro caso, las medidas), el archivo escenifica la deshumanización, escenifica lo obsceno”, escribe Scego.
Desde la península del Labrador hasta la selva congoleña, la historia se repite: “Lo que pasó con los innu pasó con la Reunión, o con Nueva Zelanda, o con los bereberes del norte de África – afirma Jean -. La realidad de los pueblos indígenas del planeta es una historia universal que afecta a todos los continentes. Esta es la historia de la colonización. »
michel jean
About The Author
