Hay un detalle muy pequeño, y por tanto decisivo, en la nueva edición de Some Time in New York City de John Lennon.
La canción La mujer es la negra del mundo ya no está. Se quita con mano ligera, como quitar una mancha de un vestido. Sólo queda una sombra: la reproducción de la portada original, donde el título sobrevive como un fósil gráfico. Fue Yoko Ono quien decidió el corte.
La ausencia pesa mucho ya que el álbum reaparece hoy en la caja Power to the People, que está preparada para celebrar la temporada activista de Lennon. Power to the People incluye reediciones remasterizadas de registros políticos, fotografías de archivo, notas, algunas demostraciones, una selección de sencillos y un libro exhaustivo, tema por tema. Los invitados a las actuaciones incluyen a George Harrison, Eric Clapton, Frank Zappa, Keith Moon, Nicky Hopkins y Klaus Voormann. Power to the People pone en escena toda la coreografía del compromiso, preparada con la precaución de un museo. La revolución queda al descubierto, siempre que se le quite el polvo.
Para entender la eliminación de la canción hay que remontarse a 1972, una época en la que Lennon no era un artista que coqueteara con la política: vivía allí, inmerso en la galaxia radical estadounidense. Se asoció con Jerry Rubin y Abbie Hoffman, los dos líderes subversivos del movimiento estudiantil. Fueron años en los que un campus podía encender el debate nacional más que un discurso en la Casa Blanca. Junto a los estudiantes estaba John Sinclair: poeta, activista, fundador del Partido Pantera Blanca. Un personaje fronterizo, mitad chamán mitad revolucionario, mitad laico, acaba en prisión por tres porros y transformado en símbolo de la represión. Lennon le dedicó una canción, John Sinclair, y subió al escenario en el Free John Sinclair Rally en Crisler Arena en Ann Arbor. Dos días después, Sinclair fue puesto en libertad. Por supuesto, no fue culpa de Lennon; pero su presencia hizo tanto ruido como una campaña política. Sinclair se convirtió en el rostro de los procesos políticos; Lennon, su orador global. Los Beatles habían acabado amargados, Lennon buscaba un nuevo papel para sí y nuevas batallas que librar, no musicales sino políticas. El FBI comenzó a rastrearlo y abrió un caso. La amenaza de deportarlo de Estados Unidos sirvió para mantener al cantante bajo control.
¿Lennon realmente pensaba que era parte de una revolución en ciernes? Difícil de creer. Lennon era un hombre inteligente con largas antenas. Una vez pasada la magia de los Beatles, vemos las dificultades del hombre: redefinirse una vez pasada la eterna adolescencia de los Beatles; aceptar su figura pública, su madurez y la renuncia a toda ambición revolucionaria; enamorarse de una mujer más joven; el regreso bajo el techo conyugal; el renacimiento interrumpido por un disparo mortal. Hace cuarenta y cinco años, el 8 de diciembre de 1980, John Lennon fue asesinado en Nueva York por Mark David Chapman, uno de sus fans que padecía problemas psiquiátricos. El asesinato tuvo lugar frente al edificio Dakota, casa de Lennon y Yoko Ono, poco después de que el artista firmara un autógrafo para el asesino. Chapman le disparó en la espalda y le alcanzó cuatro veces. Lennon murió poco después en el hospital.
Pero volvamos a principios de los años setenta. En este clima nació Some Time in New York City: un álbum político, fruto de una época en la que ingenuamente pensábamos que una canción podía sacudir al mundo. La mujer es la negra del mundo es el ejemplo perfecto: un título incendiario, una provocación lingüística destinada a denunciar la opresión femenina a través del shock semántico. Incluso entonces, era dinamita; hoy es tabú. Pero amputarlo equivale a amputar toda la lógica de la época.
Pasamos así de la revolución a la autocensura. La izquierda que alguna vez defendió la libertad de expresión como último bastión contra la autoridad hoy la calibra, la modera, la reduce al tamaño de una mesa de café. Lo que perturba no se puede discutir: se elimina. El desafío cultural ya no existe; se gestiona cualquier daño a la reputación. Que Yoko Ono, vanguardia libertaria de la época, firmara este reglamento es señal de un cambio profundo. No hay censura institucional ni fiscal diligente: sólo existe el clima moralmente opresivo de la corrección política. El nuevo imperativo moral es no crear fricciones. La provocación, que alguna vez fue una virtud política, ahora se interpreta como un defecto de fabricación que debe corregirse retroactivamente. Por no hablar de la trayectoria política de la izquierda: de la lucha por impactar la realidad a la lucha por reescribir el diccionario.
El resultado es un trabajo reducido a la mitad. La imagen permanece (la portada original) pero la voz desaparece. La caja Power to the People, creada para celebrar la rebelión, termina presentando un artefacto esterilizado. Todo catalogado, todo restaurado, todo tranquilizador. Sin embargo, nada es más justo que esto. No se borra el racismo eliminando una pista de un álbum; La opresión femenina no se compensa impidiendo que una provocación de 72 hable en 2025. Sólo se borra la memoria, sustituyéndola por un presente que se dice impecable pero históricamente analfabeto.
La libertad que ejerció Lennon (torpe, excesiva, a veces mal expresada) era al menos libertad. Hoy sigue siendo un cascarón vacío, un gesto domesticado. De un lado, Rubin, Hoffman, Sinclair; por el otro, la preocupación de no ofender a nadie. Está todo ahí: una revolución reducida al diseño gráfico. La historia de La mujer es la negra del mundo, aunque pequeña, captura la parábola del progresismo.
Habiendo abandonado toda ambición revolucionaria, la izquierda se encuentra sin batallas y sin electorado. Buscó ambas cosas en disputas por los derechos universitarios.
De 1972 a 2025, una única trayectoria: del puño cerrado al guante blanco que desaparece con un clic.
About The Author
